地火

■黄邦在我小时候，母亲美妙的歌喉在十里八乡是家喻户晓的。因为每逢节日，特别是春节，母亲就到各村挨家挨户地唱，唱恭喜发财的门歌，唱喜添贵子的门歌，唱祝福长寿的门歌。每每唱完，便用企盼的目光看着主人家，希望能得到几个赏钱。记忆中的童年，家里总是揭不开...

■伊雪羽奶奶家离得远，我从小生活在外婆家，外婆一直用心抚养我。我生活在外婆的温暖里，也生活在外婆的谎言里。很小的时候，外婆领我去公园玩耍，公园里花团锦簇，我高兴地跑到花池旁，随手采摘了几只花朵，然后抛向空中，花朵随风而舞，我开心极了。这时外婆看到...

■赵富老家房后，有一片杨树林，是父亲留给我们的“遗产”之一。在家乡，乡亲们管树林子叫树趟子。当我家房后的杨树林长成一人高时，父亲便开口闭口把“后杨树趟子”长在嘴上。记忆中，我家的老宅是两间房，在道北。那个年代，屯里的房身地宽敞。从前房檐到大道足有...

■王秉傍晚时分，天已擦黑，想下雨又下不来雨的天空，有点闷。这个时候，只有父亲一个人闷闷坐在堂屋正间，也不开灯，他静如雕塑一般，端坐在椅子上，拉起了二胡。二胡的调子充满惆怅，充满悲怆，在近乎停滞的空气中蔓延开来。这时，我就坐在房檐下，也不出声，静静...

■雨墨堂哥打来电话，说是有人要买老宅。我的思绪一下子飞开了。回到老家，站在秋意深深的老宅院子里，试图用心底的记忆去触摸那一丝丝的暖。曾经红色的砖地，因很久没有人打理，厚厚的灰尘铺漫着，从砖的缝隙里长出的杂草，在秋风中静静地摇曳。老屋依然伫立在那里...

■白东玄北方的夏天，透着一层干爽的亮色。我们的心情，也像是热辣辣太阳底下的树阴，鼓动蝉鸣——暑假和期末考试，是交互来临的，抱在怀里的课本还残留着瞌睡的朦胧，有关暑假的想象，已经生出了长腿，在满世界奔跑。跑过浑河上的那些彩色游船，跑过正在长高的城市...

■范孟广老人有两个生日，9月7日这个生日也是中原油田的生日。每年这个生日前夕，他都想在中原油田发现井——濮参一井井场过。前不久，陪他从井上回来，在一家小餐馆里吃饭，我给老人敬酒，他总是让我把酒杯倒满，然后端杯仰脖而尽，那种豪爽不减当年。老人已近古...

■宗福军童年冷湖■宗福军独自沿着冷湖唯一的一条大道行走，我浮躁的心变得非常平静。一个人闲散着走走停停，街上行人很少，只能见到三两个身着蓝色工作服的石油工人行色匆匆。不一会功夫，就到了文化宫。这里曾经是这个城市年代最久远、规模最大、最有气派的建筑，...

■朱智启挥动野花的女孩儿■朱智启去年秋天，一次到外地送货，返回油田地界已是傍晚时分。夕阳西下，百鸟归巢，人亦归心似箭。我望了司机老梁一眼，他又习惯性地张开了嘴巴，随着车速的不断加快，嘴张得也越来越大，仿佛要一口把前面的路程吞进肚里。我想，照这样下...

■杨光红柳■杨光记忆中，常有红柳的影子。我自小生长在黄河岸边，印象中的红柳似乎便也生长于河岸、碱滩、荒地和沙漠边缘。红柳身量不高，分枝多而细长，有灰褐、紫红、粉红三种颜色。春天，一簇簇碧绿一片，蓬勃着，盎然出一派生机。夏秋时节，或粉或紫的小花朵缀...