十月杂志

玉珍1自然即可称为天生，天然天生之物尤其珍贵。一切从天生开始，从野蛮的洪荒开始，从最真实最天然最混沌之处开始，它包罗万象。不用说千年，往前一百年，你的祖先也是泥土大地和山前水边摸爬滚打的人，没有他们也没有人类文明。无论人朝文明世界再进化多少步，作...

徐海蛟时间往前走，记忆向后走，三十三年过去，一个四岁的男孩依然在石桥上徘徊。他装作若无其事的样子朝村口张望，间或有人往桥上来，他就避开几步，跑到桥边岔路口的红豆杉下，假装看溪水卷起一片打转的落叶，他不喜欢人家问起，心里的委屈好比口袋里捡到的一枚硬...

毛晨雨0.题记此文是为“六月六”我湖南老家父母亲组织的家庭活动而写。“六月六，晒龙袍”，这天适宜老年人晒晾寿衣、寝具。这段时间正是洞庭湖汛期。我家在“六月六”这天会举办盛大仪式，来客都是家庭方面的朋友，并不是族群性和社会性的。我爷爷生前是洞庭大神...

严彬环形的十号线载着十万个人绕着三环跑，他们都来不及下车，又坐在那里等了一圈，没有人感受到暗夜来临。所有人在隧道拉伸的时空里做着各自的事情，无数的沉默、交谈、翻书的声音，乞丐们的吹拉弹唱，报警器的嘀嘀声，鲜花盛开的声音，有人打盹，有人肩上的背包滑...

宋阿曼石砚青改名时，刚满六岁。师傅说要学戏，不能自个儿没了分寸，得避开祖师爷的一个“砚”字。又说这姓名里藏两顶石头，命嫌太重。打那时起，石砚青就改名叫石青了。自从改了名，果真卸重一般，石青的日子的确轻快了，连着嗓音也越发灵动了。师傅姓于，从天津到...

大解蚕神河湾村北部的山坡上有很多桑树和花椒树，桑树上直接结蚕茧的历史已经过去，自从一棵歪倒的桑树上吊死过一个人以后，桑树上就很少直接结蚕茧了，即使偶尔结几个，也不是像往年那样黏在树叶上，而是悬挂在枝头，只有一根丝线连着，像个吊死鬼，人们嫌晦气，没...

陈世旭最高的山墙谢宜修像一张活动的照片，永远是一个表情。一堆人里有她跟没有她一个样。她也尽可能跟人群保持距离。上工下工，要么前面，要么后面，她总是一个人，跟大伙隔着一段路。在地里做事，她手脚不是最快的，也不是最慢的；不跟人拼命，也不挨懒拖沓。收了...

李铁一方国民失联三天后，有人在城南小凌河发现了一具无名男尸，因为脸部浮肿，已经无法辨别面容，只是身高与方国民接近。认识方国民的人都说那就是方国民，因为没有任何证据，被警方否认。在这个手机时代，微信、QQ、陌陌、探探、电子邮箱、MSN等社交软件横行...

孟小书我叫孙闯闯北京三月的某个午后，天阴森森的，号称今天有雪，没有霾。但事实恰好相反，这又有什么关系呢，谁会在乎今天有雪或有霾。会议结束后，《摩登音乐》的姚小瑶在办公室里攥着手机徘徊。她在脑子里，构思着五套向孙闯闯老师催稿的说辞，片刻后，终于给他...

胡学文1举着伞的陶班站在花池边，伞背灰黑，伞柄枯黄，而他的脸苍白如纸，被开得正艳的波斯菊映衬着，像从另一个世界逃亡而来，在淅沥的雨丝中，说不出的凄惶。步出考场的阮平突然一愣，不知陶班为何立在这里，不明白他为何这副形象。监考老师都是从外校抽的，本校...