十月杂志

森子捡拾辛夷花瓣的老妇人纵身跳下，且不管下面什么在等候有没有一双手或气垫床接迎送往哪里？急救车是否已赶来？黑洞的电话有没有星星接通？她们跳下，超越我，在我面前不计任何代价和损失，好像哀歌唱错了颂歌心脏起搏器可是不乐意精致的描过红的嘴唇可以不要了细...

泉子曾经所见的烟云那么暴烈的一场雨已然止息，那么浓密的云已然消散，那么浓郁的人生终究如这暴雨，如你曾经所见的烟云。真正的谦卑真正的谦卑一定不会是毫无尊严，或斯文扫地的，而是一个曾经如此骄傲的人，终于在一面空无的镜子中看见了自己脸庞时的荒凉与寂静。...

西篱伟大，就是把不可能的事情变为可能2016年2月24日夜里，广东省云浮市云安富林镇云舍村贫困农民李章带，突然感觉胸闷加重了。这种难受的状况已经持续很长时间，他很久没法去地里干活了。他喘息着，瞥了一眼电视机，正好看到一个瘦骨嶙峋但挺着个巨大肚子的...

熊育群西南，老汉人的地戏石头的街道，石头的桥，石头的墙和瓦，白石垒筑的狭窄巷道，几个穿斜襟右衽绣边长衣大袖的妇女，头戴白帕或青帕，艳丽的天蓝与草绿衣服，鲜艳而又内敛，阳光下，她们晒豆、倒茶、卖玉米，或挑担而过。沿着这条傍着小溪的老街转悠，惊叹天龙...

王族骆驼【说法】骆驼一出生就会走路。据牧驼人讲，幼驼从母腹中出生后，四蹄一着地便站了起来，扬起头好奇地打量着这个世界。仅仅一天，它就能跟着母驼到处跑，并把嘴伸向那些鲜嫩的草叶，看见小溪或河流时，懂得到河边去喝水。骆驼约在四千万年前产生于北美，后在...

李敬泽说个笑话——老卫凶狠地盯着他，硕大的脑袋探过来，像——他想了想，像一只终于熬到鸡年的老公鸡。这正是老卫说个笑话时的标准表情，他一点也不想听他的笑话，很多年了，他已经听了他很多笑话，老卫对笑话的理解迥异于常人，他的所谓笑点通常若有若无地埋伏在...

刘大先一2010年3月的一个阴冷的下午，纽约哥伦比亚大学召开一场关于“离散”主题的会议，资深的印度裔教授斯皮瓦克（GayatriChakravortySpivak）做了个演讲，我觉得非常精彩。几天后与另外一位英文系的女教师喝咖啡，聊起这个话题的时...

丛治辰1977年童伟格出生在台北县万里乡，此地早在1626年西班牙人占据基隆时便已有汉人居住，几经沧桑，由一个小小的屯垦点而村，而乡，而城镇，在2010年圣诞日升格为新北市万里区。但童伟格国中时便离乡跨区就读，高中毕业考入以作家辈出而闻名的台大外...

童伟格在老城旧街的深巷里，若是彷徨良久，而并没有一个了解你的维吾尔家庭，人会觉得难忍的孤单。我听说过叶文福（他才算得上是诗人）的一个故事。他从喀什到乌鲁木齐的长途车上，和满满一车维吾尔人同路。维吾尔人唱了一路，照例唱得疯疯癫癫。而叶没有语言，也不...

童伟格那天，树根透过他弟弟——甜粿——传话给我，说他一下子有了两点重大发现：第一点，他弟弟甜粿原来是个天才；第二点他自己的脑袋一直都有问题。听到第二点，我忍不住哈哈大笑，树根的脑袋之别扭，在这个世界上，还有谁比我更清楚呢？但，且慢，事情还得从头说...