雪花

鲍尔吉·原野人在黑松林里走，像蚂蚁在青草里面走。所有的松树都比人高出许多，紫色的苜蓿花从山顶的岩石倾泻下来，只给老鹰留下一点站脚的地方。用手摸这些松树，鱼鳞般翘起的干树皮扎你的手。掀开松树皮往里面看，里面是雨水浇不到的红色质地。在松林里一路走下去...

聂鲁达我的住所幽深，院内树木繁茂。久别之后，房子的许多去处吸引我躲进去尽情享受归来的温馨。花园里长起神气的灌木从，发出我从未领受过的芬芳。我种在花园深处的杨树，原来是那么细弱，那么不起眼，现在竟然长成了大树。它直插云天，表皮上有了智慧的皱纹，梢头...

迟子建在张家界的一天夜里，我非常迫切地想独处一会儿。我朝一片茂密的丛林走去，待我发现已经摆脱了背后的灯火和人语时，一片星月下的竹林接纳了我。我拨开没膝的蒿草坐在竹林里，竹林里的空气好得让人觉得上帝也在此处与我共呼吸。在风景宜人的游览胜地，如果你想...

月下婵娟清晨露水未干的时候，鸟儿婉转啾啾，从林间树上把我叫醒。这时候无论昨夜多么晚睡，都不能阻挡我披衣起床的脚步———趁着太阳还未爬上东山，天空尚是清凉寂静的月白色，我要赶去看约定好的花朵。那是淡妆的美人，楚楚可怜地倚在青碧的藤蔓上，润泽的幽蓝花...

张执浩我曾在狭小的阁樓里接待过一位外地友人。由于环境简陋，条件有限，我只能用武汉人最典型的待客之道———排骨藕汤———来款待他。那天正午时分，伴随着一阵高压锅减压阀的跳荡声，一缕缕香气在狭窄的堆满杂物的过道里飘来拂去，引得左邻右舍下班归来的单身汉...

两只小乌龟刚进我家时，只有铜钱般大小，油绿绿的身体，不停翻腾的四肢还有那比芝麻都小的眼睛，实在可爱。记得那天把他俩装在一瓷碗里，小心翼翼地捧着乘公交车回家，一上车立刻吸引了众人的关注，让我也有几分得意。一公一母，被我分别取名为“东东”、“西西”，...

余虎一在乡村，傍晚走在田埂上，或者山道上，暮色起来，远处，一缕炊烟升起，夕光中，清楚如碳素笔画上的。此时，四野响起虫声，这儿一声那儿一声，渐渐密集起来，清脆、干净，就如一粒粒露珠挂在草尖上，一闪一闪的，圆润、光亮。一颗疲累的心，也在虫鸣声中浮上一...

南在南方鸭子不抱窝，逢着鸡要抱窝，正好帮忙。鸡抱鸡二十一，抱鸭却要二十八，多了一星期，大约鸭常年在水上，蛋寒。出了壳，小东西个个扁嘴，不像小鸡那样能啄，它们吃不进米粒，得用碗装着米粒，勉强能进嘴。过不了多久，出了屋，径直朝河边走，母鸡管不住，任由...

沈书枝去年梅雨不绝时，曾经从武昌回南京。坐在火车上，看见窗外层叠的远山与青碧的田野。一路雨落落停停，所至有水处，无论河流或池塘，皆是满满的水，因为混杂了泥土，显得过于浑浊，缓慢地、广漠地流动着。种在河滩上的树林，远望如绿洲，实则以下的枝干已全淹在...

张全民1839年8月的最后一天，梭罗和他的兄长坐上他们从一个春天开始打造而成的船，开始了为期一周的康科德和梅里马克河上的旅行。梭罗喜欢水，喜欢河流和湖泊。他说：“我过去經常伫立康科德河岸，看河水流逝。”那几天的水上旅行中，他看到了逆流而上寻找产卵...