飞天

石小军惊蛰、春分、小满、芒种、夏至……所有的节气都是亘古以来日月的流转，也是万象更新的号令，是田里庄稼们深谙的语法。让它们明白，何时起身、拔节、抽穗;何时嫩绿、碧绿、金黄;何时匍匐、玉立、翻滚;何时休憩、生长、成熟……然后，夏日的太阳烤出了四溢的...

支禄十年九旱的黄土塬上，娃娃学说话时，先说“水”字，会走路时，先学挑水。五六岁时，先去麻水泉一壶一壶往家里提;八九岁大的时候，担上两只小木桶，一颠一颠跟在大人的屁股后面，到二十里路上的蓝沟湾去挑。蓝沟湾因有人能吃的水，四面的陡坡上，蜂巢样爬满了人...

梅里·雪环山。是山的迷阵，辨不清那些山究竟从哪里开始，又要到哪里结束。山们此起彼伏，蛇行蜷曲。每一道梁，动辄七趔八歪的，毫无章法。高原地皮就这样褶皱着脸，似乎还一直笑着，不温不火。但生活在这里的人们，脸曾是苦瓜。生活总是大同小异，家家不过种些自给...

杜亮亮2019年五一，我和父母一同坐火车，翻越唐古拉山、穿越可可西里，从西藏那曲出发，抵达兰州。甘肃是我们的老家，终点却是新的起点。父母要坐飞机到浙江宁波给我带孩子，我要坐火车原路返回那曲上班。分别之前，陪父母去了兰州工业学院和秦安老家。1997...

程建华1一家人正说说笑笑吃晚饭，爸冷不丁干咳一声，说：咱家该做新屋了。爸话音才落，屋里空气一下就结了霜。炽亮的灯火下，爷丢开碗筷，一双老花眼眯成条绳，不由分说地五花大绑了爸。爷打量爸的时间比他们做父子的时间还长。适才爷正在唾沫飞溅地大发感慨，爷说...

李同书布谷鸟穿过杨树林的顶端，在麦田投下一段悠长的叙述，剪影融入虚妄的领空，只有叫声显得悠长而温柔，经久不散。麦田的阡陌显示缺乏绿意的干涩，成熟的气息裹挟着布谷鸟不绝如缕的催促在空气中凝固，阳光穿透力极强，大胆地忽视时间的定义，恣意而倔强地走在风...

周多星星期天早晨，诗人高平给我发了一条微信，是上世纪四十年代英国《泰晤士报》驻华记者莫理循拍摄的河西风土人情组照，其中有不少山丹老照片。照片中人们衣衫褴褛，民生凋敝，看了令人心酸。特别是一支驼队从古老的城楼门洞迤逦穿行的照片深深吸引了我，我的记忆...

放蓝天罗国雄（四川）彝家新寨它们彼此靠得很近，互相呼唤着它们像星星聚集，提着灯笼去旷野自己把自己点亮。它们队列整齐、有序声音交响而合拍。它们是小凉山上的云缓缓地飘着，划出一道道优美的弧线但从不折断翅膀。它们飞越群山一眼就看见了蓝天，并在上面绣花它...

每一株苗木都是我的祖国王喜（甘肃）红军会师林信念不倒。精神的长城便不会垮。我把根须深深地扎进土里，像无数个梦一样，钢筋铁骨牢牢锁住水土，顶开头上的阴云，还以颜色，给那些把我种在荒山枯岭上的汉子给他们左一锨，右一锨挖出来的汗水一致肯定。开荒种地或育...

吕建军在花椒园我在一园花椒烂漫的时光中盘腿而坐天空有多辽阔，风就有多辽阔一只蝴蝶将它思绪的钟声打开失足的麦芒在时光中找回归宿母亲踮起脚尖将串串硕大的伏椒放入竹箩，像呵护儿时梦一般的童年她幽邃的目光里藏着很深的安静脚下的土地在坚如磐石中蜿蜒浩荡远处...