飞天

草川人雪落下来的时候我刚刚回到村庄。炉火旺盛父亲坐在炕上说往事，茶壶噗噗冒着热气。我已经端起了一杯母亲前几天酿的高粱酒三十年前，也是群山如睡的季节雪花纷纷，似梨花飘散爷爷突然告别人世，而他年轻的儿子还在远路上，用满头大汗煮着雪九月马车载着高粱回来...

张小瑜冬夜房顶的灯白晃晃的太阳照着墙上的人清晰又混沌时间和思维一起疲惫，不明在纠缠的碎片里年轻的人站在深秋的长青树下骄傲地说喝火一样的酒爱悬崖一样的人可是我没有余额了我已在夏天和秋天耗尽力气现在，徒留这没有回声的黑夜不管余额有多少我们开心就好你看...

苏颜观察一只小鸟飞离一片树阴，也许是为了结束一段负重不堪的生活投身一小块空地，也许是为了捡拾几粒籽实，一小块金黄我猜它会捡起正纷纷坠落着的槐花的一个花瓣完成自己，另一种生活的愿望果然，停不住鸣叫的它的孩子在不远处又一次成功分散了它的视线最终，它又...

陈宝全老鸹在叫它刚参加完别的葬礼便迫不及待飞抵我家附近的槐树连叫三个晚上我听见了，母亲听见了父亲也听见了但我和母亲假装在熟睡唯独父亲咳嗽了一声如果父亲也假装在熟睡老鸹将死于自己难听的叫声事实是，它先于任何人出席了父亲的葬礼临终我没有亲眼目睹你生命...

武强华春雨记三月的最后一天终于下雨了。终于写下三月的第一首诗仿佛，词语被尘土埋在胸腔肺叶舒张，才能听到它们啼哭的声音数十年来，第一次写下春雨如面对某种新物种突然失语——一切都是新的我渴望已久的寂静不允许我再使用过去的语言赞美他们艾草记植物是中立的...

惠永臣梯子立在山墙上的一把苦命的梯子慢慢朽败在岁月的深处木质的立柱上，适合苔藓生长也适合月光顺着流下来曾经有人顺着它，爬到屋顶上揭开过一片青瓦，给狭小的空间一片月色也有人站在上面看到了远方，更有人顺着梯子下来一直下到泥土里人间陡峭正需要这样的一把...

李继宗一院子雪一院子雪互相折磨，互相帮忙，互相坍塌最后互相融化，也没有人扫掉一院子雪互相铺展互相倾覆，互相冷战最后互相离开，也没有人注意一院子雪互相成为彼此，互相成为过去最后互相成空，也没有人想起一院子雪上的树还是老山梨树静，还是长期没有人住的那...

包苞山中车行山中，如舟浮海上我有足够的时间体验一只蝴蝶把绿色的风披在身上花朵的香是免费的溪水可以让石头长出青苔穿过树叶的阳光还带着古老的芒刺但不再蜇人，它可以是藏身浓阴的一粒鸟鸣也可以是悬在草尖的一滴滴清露翻过一座山会看到更多的山正在涌向天边转过...

李越闪耀灯光初绽时先跳了一下小孩不停地拉开关像从中能找到无穷的乐趣电灯熄灭时，钨丝从熔炉里出来描画曲折通红的伞缘车灯闪烁，并非熄灭或开启，而是转变树叶在路灯下闪烁风声借它们的舌头说话枯坐在树下的老人静静谛听听见自然四时、天道秘密有时，风雪在窗玻璃...

蒲永天仪式我在厨房里做饭，天近傍晚太阳探头探脑，照亮背阴的窗台小厨房立刻充满融融暖意我精心准备食材，力图将晚饭做得可口想到亲人们围坐一起吃饭我的烹饪过程就充满仪式感我熄灭燃气灶，掐灭一团明亮在餐桌上摆下一桌丰盛厨房内的光线就匀速暗淡下去窗外的云朵...