山花杂志

海飞2016年4月18日凌晨，春雨完全笼罩了杭州。我躲在我的玻璃屋里，听到密集的声音敲打棚顶，像来自异域的鼓声。白亮而冰冷的光线挤满了狭小的玻璃屋。我能看到落地玻璃上滑落的水珠。它们像午夜的妖怪，不规则地扭动着腰肢，恋恋不舍地向我张望，然后在灯光...

柏桦第一部：成都笔记（ChengduNotebook）10、平等观楚河的归楚河，汉界的归汉界；你的命归你，我的命归我；恺撒的归恺撒，上帝的归上帝。13、子弹并非每颗子弹都要射出去，有些就在土里或旮旯里躺了百年。49、晚年惟好静并非中国人“晚年惟好...

淮上最乱的地方是火车站。任江山一手提只帆布包，头戴军绿色帽子，一身半旧的休闲服，他皮肤黑，瘦，这二年没少晒太阳，可他有劲，两只包挂在手里，轻飘飘的。“票。”检票员动作利落。城市小，设备落后，票还是手检。任江山放下行李，从裤袋里掏出票。后面人头涌动...

章元A四十年前，村里的人为他庆祝了99岁的生日。要不是出于对他的忌惮，以及村民那股视死如归的捍卫劲儿，镇长早就把他和他的一切开发成旅游项目赚钱去了。如今，当初为他庆祝过生日的那些人早就因为各种癌纷纷死去，个把剩下的活人也糊涂到拼凑不出他的完整履历...

周卫彬读张学东的作品，总感觉有种童年的回忆、忧伤和梦幻吸引着你，让人觉得平凡甚至苦难的生活里，依然有一种悲悯、包容的力量，犹如星光照亮夜空，足以慰藉人心。中篇小说《星空》是其童年叙事的重要作品，张学东于幽微之处，极为细致而精准地展现了历史与现实的...

张学东一秋上的最后一天，两个小姑娘急煎煎地双双离开了镇子。她们的脚步显得仓促而又执著，似乎打上路以后谁也没有打过一下退堂鼓，哪怕只是在心里稍作迟疑呢。自从到这个偏僻小镇的那天起，亚军就开始跟身边的小兰在同一个班上念初中了。小兰是个黑黑瘦瘦的姑娘，...

申剑世界上最长的河流，叫做时光。它从前的长度无法测量，未来的长度无法预计。它是无限的。在这条无限的河流里，我们每个人，都只是一朵小小的浪花。无以计数的浪花汇聚起来，成就了这条河流的宽度，以及深度。然而，从来就没有人可以知道，这条河流的起源，以及流...

申剑一富翁俱乐部是富豪们的海上乐园。离这里不远，有个废弃的码头，十分荒凉。一个渔夫总在这里钓鱼，每天他和太阳一起出现，和太阳一起离开，他看起来比太阳还要快乐。他很贫穷，所得仅够糊口，他的妻子和儿子常常抱怨和羞辱他；他的朋友要和他合伙赚钱，他不去，...

崔姗姗《作庭记》写道：“无池无溪处立石，称枯山水”。枯山水又称假山水，是日本园林独有的构成要素，堪称日本古典园林的精华与代表。日本人好做枯山水，无论大园小园，古园今园，动观坐观，到处可见枯山水的实例。“枯山水”庭园属于禅宗庭园，禅是一种从人自身内...

田原母语与越境我总是固执地认为，诗人的每一次写作都是来自母语的呼唤。说此话，但愿不要被读者误认为我是一位狭隘的母语主义者。这句话其实是在强调母语与诗人的关系，与我去年出版的日语版诗集《岸的诞生》的后记里所流露的“文学的表现能力首先取决于自己母语的...