意林原创版

鲍尔吉·原野才知道，这一生见得最多的是光。光伴随了人的一生，而不是其他。一个人离开这个世界时，他离开了这一世的光，他变成光的另一种形式——碳化。光在子夜生长。夜的黑金丝绒上钻出人眼分辨不清的光的细芽。细芽千百成束，变成一根根针芒。千百根银针织出一...

林清玄在北莺公路上，刚进入山路的时候，发现道路左边蹿出来一丛丛苇芒，右边也蹿出了一丛丛苇芒，然后车子转进了迂回的山路，芒花竟像一种秋天的情绪，感染了整片山丘，有几座乔木稀少的小丘，蒙上了一片白。冬天的寒风从谷口吹来，苇上白色的芒花随着飘摇起来。我...

贾平凹七寸宽的，一尺长的，一件印刷品，嵌在银箔花边里的玻璃框里待售。我看见它的时候，它蒙着一层灰尘。我十分庆幸，立即掏钱买了回来。这是一幅日本名画，作者是东山魁夷。画描绘的是一个冬夜。天上有一轮月亮，满满圆圆的。没有一朵云，也没有一颗星星，占去了...

明前茶在川藏地区，新年待客，主人一定会双手奉上描绘精美的土漆木碗，匠人以细致的手艺将木碗磋磨出柔和的曲线，看上去像一名温柔女子在无限的自由中开怀旋转，旋开她的裙摆。质量上乘的木碗，质地比薄胎瓷器还致密，盛装过的饮料从不串味。盛过牦牛奶，再盛青稞酒...

汪曾祺花园里旧有一间花房，由一个花匠管理。那个花匠仿佛姓夏。关于他的机伶促狭，和女人方面的恩怨，有些故事常为旧日佣仆谈起。但我只看到他常来要钱，样子十分狼狈，局局促促，躲避人的眼睛，尤其是说他的故事的人的。花匠离去后，花房也跟着改造园内房屋而拆掉...

张炜外祖母问我：“最能唱歌的是什么鸟儿？”我当然知道，是云雀，它们常常飞在天上，不停地唱啊唱啊……以前外祖母就指着天上的云雀讲过：无论飞得多么高，它都能看见下边的小窝，那儿有一只小草篮似的窝，它的孩子就在里边，妈妈从高处看着地上的孩子，为孩子唱歌...

李汉荣我家仅有的白母鸡死了。鸡是星期天从市场上买回来的，本来准备当天就杀掉，看到它那样娇小，又那样文弱，在鸡的家族里，它还是一个正值青春期的少女，于是举起的刀就又羞愧地、负罪般地缩回去了，恨不得赶快隐居深山，重新变成一块慈祥的石头。它的确很文弱，...

尤今一次爬山之旅，居然成了阿欣人生的轉折点。阿欣攀爬的，是印度尼西亚高达3726米的林贾尼火山。那年，她30岁，是而立之龄，任职于一家律师行，担任辩护律师。让她最感沮丧的是，有时，犯罪证据确凿，但她得挖空心思为受控者脱罪；倘若输了，有挫败感；如果...

闫红离我家两公里的地方即将修建一座圖书馆，得知这个消息之后，我三天两头地搜索它的建造进程，以及图纸，看到临湖的落地窗，就想象自己已经坐在那里读书。我还三番五次地跑到工地上，看到每个工人都很亲切，觉得他们如此辛苦，在帮我建造更美好的明天。总之，以读...

毛建芳我是个瘸子。那天，下了公交车，正准备优雅地步入校园、展现为人师表的风范，突然间，右脚籽骨剧烈疼痛、抽搐，疼痛接着绕至脚踝骨，又向小腿扩散。我的优雅在顷刻间被打倒，整个身子开始扭曲，需要右脚着重发力，才能踩稳地面。急于求成会让我跌倒，上次的伤...