散文百家

辛茜在西北高原生物研究所长大的人都知道，生物所有两个王萍。个头稍高的叫大王萍，个头稍矮的叫小王萍。大王萍、小王萍和我年龄相当，都是60年代末出生的人。那时候，物质匮乏，生活简单，但心情愉悦，特别是生活在林木茂盛花草丰饶、叔叔阿姨们一年到头奔波忙碌...

宁雨一耕爷须发皆白，光膀，肩膀头上搭一件白布汗衫。白布汗衫是他的常规装备，只是粗布换成了细布。他太老了，不再经管场院里的事。村里一茬一茬的老头儿，都让一年一年的麦黄风给刮跑了，独独留了耕爷。没有几个人能论明白耕爷的岁数，耕爷自己永远说八十八了。从...

胡容尔黄昏时分，我看到了它。它像一尾搁浅在沙滩上的鱼，丧失了吞吐海浪、回归大海的能力。夕阳西下，落日的余晖浸透它枯竭的身体，使它发散出一种类似包浆的柔和的光泽。但这只是我的错觉。包浆是一种用来礼赞时间的有生命的温润的旧味，而它摸上去粗糙干涩，失去...

钢凝小的时候，家里很穷。祖上没有任何家底，只留下了三间土坯房，翻身过好日子的盼头似乎遥遥无期。日子穷，都在过，而且要有脸面地过。那时的人朴实，厚道，很少有互相瞧不起的。村里人见面按辈分打招呼，从不缺礼数，少数滑头也不敢做出大格的事。被人骂“不要脸...

黄剑丰上周去花卉基地采访，临走，对方送了我一束红玫瑰。回到家里，找出白色瓷瓶，灌上清水，将玫瑰供了起来，放在书房的书桌上。红花、绿叶、白瓶相襯，格外好看，房间里飘荡着淡淡的玫瑰甜香，让人惬意。整天忙着采访，忙得晕头转向。忙碌之中，那瓶红玫瑰竟然被...

于春乡村的房屋都离不开瓦片，瓦片是乡村的符号。弯弯的瓦片，像鱼鳞一样，一片紧挨一片。瓦片似乎害怕寂寞，紧紧地相拥，呈人字形伏在房屋上。外表冰冷的瓦片，内心却充满了火热。它们经常用不同的瓦语与人们交流，带给人们温馨和快乐。落雨是瓦片的传音器，春雨轻...

黄静远门虚掩着，并未關上。她轻轻一推，走了进去。房间里空荡荡的，墙角停放着一辆款式老旧、手工焊接的童车，红漆交错着锈色。依稀可以听见从厨房里传来“咕噜咕噜”煮东西的声音。厨房门口放着一个竹编的老式摇篮。竹条早已褪去了当年的青涩，被岁月打磨成光滑润...

吴宗强已是早春，按历书，春已打过。农人讲：“春打一棒，阳气朝上。”早晨下起了雨，感受到了春雨与夏秋之雨的不同。夏天的雨来得急躁，暴烈。秋天的雨有些凄冷，带有肃杀万物的味道。春雨如幼童的脚步清纯多姿。刚开始一滴两滴，而后不紧不慢，款款而来。在路上，...

冷江稠岭的四年时光，多少个日日夜夜，不堪回首。独独怀想一个雪夜，怀想雪夜中我曾经伤害的一只鼠。那一夜，本来我都已经上床躺下了，才熄了灯，就听见一阵细微的吱吱声，起初我没去搭理，于是这厮就越来越大胆，最后竟至在房间里地上做跑步状，且时而发出尖锐的哨...

杨立秋我是在这一年下雨的端午节里，见到的这个人，听到的这个故事。这是我第一次在乡下过端午节。原打算在这天早晨，悉心体味一番乡野风情，自驾去野外采艾蒿和吃野餐的，可是，绵绵细雨，像絮絮叨叨没完没了倾诉的怨妇，丝毫没有停息的意思。我看着头一天晚上在镇...