大家

●郭佳1995年冬天,我做了中央电视台《生活空间》《粥棚女主人》的节目。一个挺一般的片子,悄无声息地淹没在《生活空间》每日更新的日常播出中。这是正常的,不可能每个片子都是一副语不惊人死不休的样子,我没有遗憾,更何况,我和片子的主人公王琳成了朋友。...

●顾艳当我站在21世纪初温暖的阳光下时,有一股思绪从我记忆的隧道中跑来,停留在我三十余年都还没有痊愈的伤口上,使我感到一阵隐隐作痛……自从20世纪末我们的时代就充满了高科技文明带来的各种各样的声音,它们聚集成我生命四周的风景。我再也听不到童年时到...

●闻树国爱人同志:虽然滑稽,却是特殊年代的一种特殊称呼把"爱人"和"同志"两个词放在一起读,你一定可以感觉出一种滑稽;但这种感觉一经过去,随之就会唤起我们咀嚼橄榄似的经验味道,到最后就品味出苦涩了,那是一种哭不出也笑不出的滋味。因为爱人和同志,原...

●雷抒雁如果只就字面看,这个词也许并没有多少显示出要消亡的凶相。或者引申一点,让它的意义逼近"可持续性发展"、"老年大学",甚至"博士后"教育等等,就更有存在下去的理由了。其实,这个词是"上山下乡"、"插队"、"五·七干校"的"堂兄弟",与之有着...

●陈村粮票这个词已有几年没用了。要是说得更多一些,糖票、油票、烟票、肥皂票等也很久没用了。但是,粮票这个词仍深刻在记忆中。除了钞票,什么票都没粮票那么要命。饥馑并未走完,现年四十岁的不少人就挨过饿。我不记得用粮票是什么时候开始的,也不记得它哪天寿...

●刘心武1958年,我正上高中,夏收后集体到农村搞深翻。当时的大跃进,在农业生产上一是搞"合理密植",一是深翻土地。"合理密植"我现在加了引号,当时是不能加引号的;实践上是互相攀比,越植越密,越密就越显示出大跃进的气魄。密植的田地里,也确会在小面...

●墨白我们那儿没有山,所以也没有石头。碌碡都是从外地运来的,走水路。水是淮河的支流,叫颖河,发源于五岳之首的嵩山。船是国营船,升着白色的风帆,兜风顺水而下。在码头边洗衣的女人听到呱咚呱咚水浪拍打船舷响,那就是货船靠岸了。镇里的搬运工人喊着号子把碌...

●墨白染坊的老八,手是蓝色的。染坊就在我们家的西边,没事的时候我常常到染坊里去玩。染坊的锅台很高,我站在锅台边踮着脚还看不到锅底。染坊里来一个村姑,送上一个布牌子,老八就用他那双蓝色的手在小山似的蓝布里一个一个对。布牌子是用竹子做的,在破开之前两...

●墨白在我们颖河一带，以此为业的人叫锔匠。锔匠不光锔碗，还锔盆锔缸锔锅。锅是铁锅，尖底，大口。铁锅大小不一，所以锔锅的锔子也大小不同，因锅而异。锔子有铁有铜，还有银的。但银的一般人家用不起。锔子的两端分别有一根朝一边弯着的细细的脚钉，中间的形状像...

●周文志格拉斯迟至20世纪最后一年获得诺贝尔文学奖，似乎早已有过许多兆示：他《铁皮鼓》里的那个主人公奥斯卡，希望自己永远不要长大；他喜欢画蜗牛，有一幅自画像甚至把自己一只眼睛也自嘲为一只蜗牛，还言之凿凿“我为自己写下了一个纹章，画的是一个缓缓爬行...