天涯

一全身赤裸的少年萧象，被无法摆脱的饥饿弄得怒火中烧。他决定在十五岁生日这天了结自己的生命，但他必须死在一棵能望得见故乡的树上。他在树林里蹒跚地行走，肌肤肮脏，身上遍布被荆棘拉开的细小血痕。他沿着溪流向上奋力爬去，脚被锋利的砾石割开了很大的口子，鲜...

骑风火轮的跑片员待业青年孙吴是蛋镇电影院的义工，干活不拿一分钱，但只为电影院干一件事，就是跑片。他不爱看电影，对任何电影都不感兴趣，却对跑片有着无比狂热的喜好。去鹿角、清河甚至更远的平谷镇，都乐此不疲，有几次他还到六十公里之遥的县城，当天把胶片拷...

1山水是人心，道是人心，诗是人心，画是人心，书法是人心，哲学与宗教是人心，而科学是我们对宇宙奥秘的勘探，并再一次见证了宇宙的边界恰恰是人心的边界，至远处即至近，而宇宙的全部与那从不显现自身的心是相等的这样的秘密与真实。2变化是这尘世的常态，是与死...

不喜欢“童话”二字，跟不喜欢被人称为“小孩子”一样，是出于同样的心理。觉察到《父与子》里沉重的因素时，我仍然一遍遍地读，试图找出那些画面里的深意和隐藏的幽默，但遇到《海的女儿》和《卖火柴的小女孩》，我只能叹口气：安徒生你好，安徒生再见。说来也有趣...

罗兰·巴特著路坦译我认为，汽车是如今一种可以跟哥特大教堂等量齐观的对应物：我想描述的是这样一个伟大时代的开端，饱含着那些佚名艺术家的激情，它被芸芸众生全然当作一种充满魔力之物，最后不是弭除于图像，就是湮灭于用途。走近细品这辆全新的雪铁龙轿车，它呈...

和竹峰相识已经十年。其人品相好，我喜欢他长发、穿灰黑色麻布满大襟褂子的模样，风雅通透，骨子散发着古意。我喜欢国画，在书房里看，在电视上看，在大厅里看，在天地间看，看着看着，两眼恍惚，那山水中，飘出一个人来，衣袂飘飘，远远地喊我，那人就是竹峰。竹峰...

竹峰是安徽人。安徽是有文脉的，出了清代文坛最大的散文流派桐城派。方苞《狱中杂记》、姚鼐《登泰山记》等等，文风影响至今。民国有陈独秀、胡适，更了不得，那是新文化运动和五四运动的发起人、领袖级人物，文章影响了一个时代，我们现在写白话文基本就是从他们和...

对待桌上一盘菜，可用化学家的态度，检测其钙铁锌硒；也可用美食家的态度，评品其形色香味。西方的文学批评传统颇有点像前者，说观念，说技术，说规律性，说流派和主义，从亚里士多德一路下来多是这类招式，一直到现代中国文科院系的几乎全盘照搬。比较而言，中国古...

《牡丹亭》题外元朝五世十一帝，九十八年，诗词文章无甚起色，杂剧大放光芒。东京瓦肆勾栏各种伎艺的演出本子，因为关汉卿、王实甫、白朴、马致远、郑光祖的改编或者创作，气象一新。其后明朝，谈到剧作，汤显祖最为我所喜。汤显祖的好，好在满园春色关得住，一枝红...

《鹿鼎记》是金庸艺术成就最高的作品，韦小宝则是金庸笔下最具代表性的主人公。与其他“侠之大者”不同，韦小宝的性格显得格外“流氓”，其成长环境也颇为独特：扬州市上茶馆中颇多说书之人，讲述《三国志》《水浒传》《大明英烈传》等等英雄故事。这小孩日夜在妓院...