土地！土地！“为什么我的眼里饱含泪水？因为我对这土地爱得深沉。”艾青先生1938年写下这首诗，2020年的今天中国广袤的农村里人们眼里依然饱含这样的泪水。残垣断壁，杂草丛生。田野里树木的生命力是无限的，有了一点阳光雨水和温度，生命就疯狂地扩张，野...
这个小地方更是支离破碎。本不该生活在一起的人们生活在狭窄的空间里，见面争吵，避开也是怨恨。从8岁来到这个地方，14年来，我从来没有一天不感觉这个牢狱的苦涩和束缚。或许这个看法太过悲观，但这里每一个人时时刻刻给我留下的印象就只有这些而已。继父就像监...
我生活的地方是中国千千万万的小城镇，低矮简陋的砖房，破碎成片的小商铺，高速公路桥架在头顶上，每天发出沉闷的轰隆隆的声音。一切东西都很廉价，有些东西很脏，而大多数东西都被乱摆在地上。没有人为这一派景象负责，人们着这样的环境里自生自灭，自谋生路。冬天...
大多数人小时候都过得很苦。最幸运的是物质上过的苦的。这样看来，我母亲算是苦难孩子中幸运的了。母亲小时候学习很用功，但是外婆患病，家里经济条件很差，她和其他两个小姨都主动辍学回家帮忙务农。外婆重病中借了钱给她交了学费，她也去退了回来，给家里买了一个...
不怕的人的前面才有路。这是鲁迅先生说过的。我的心中却常怀着莫名的恐惧，会不会让人满意，能不能成为期望中的那个人，有没有能力成为强大的人。你将要受的苦你不用怕。这是耶和华说的。看到这句话的一瞬间，我觉得前面的苦会有他帮助我，我不害怕。但这一瞬间的轻...
时间像过了好久。每天过着一样的生活，竟开始像电视剧里的人物一样，矫情地想着日子经不起过。回到故乡，从小长大的地方，物质上单调，没有舒服的时候，完全靠着精神上过着，心里极度地平安和开心。今年很不同，前一个月天天提心吊胆，担心传染；一个月过去了，突然...
整个商场都是空的，橱窗又大又亮，一扇扇玻璃门里挂着各种各样的衣饰，帽子，鞋子，却连一个人影都没有，莫名地让人害怕。我们要找一个地方躲起来，把所有的门都关上，穿上厚衣服，躲在一个房间里不能出声。不能让怪物找到我。这个房间很好，透明的玻璃窗前摆着一排...
我永远不再是少年，我从生活中再也学不到什么。她生在那里，长在那里，老在那里，但不愿意死在那里。我的父亲，既无光荣也无乐趣。在广阔的空间中，是人害怕的是等待的情感。他的忧伤如此深沉，他跌入某种客观的绝望的最后的最后壕沟里。蔑视死亡时，生命才有尊严。...
越是发生重要的事，却不想记下来。平日里鸡毛蒜皮的小事，却总是津津乐道，还总能讲出一点道理，也是奇怪。街头花花绿绿，枯树上也绕上了电网，麻痹了真生命，显出这些假颜色来。钢铁的招牌刺入软弱的土地里，深洞周围的野草看着，也不忍心靠近看。公交站牌前围站着...
社会培养出来的人都是一样的，只有极少数独特的，却又不够大胆和张扬。看着这句话，想起写下这句话的从前的自己，不知道该怎么想。还是悲哀。本来开心的时候就不多，偏偏一遇到悲伤的事情，就深陷里面，长久地出不来，也是亏欠。时间没有让人在一瞬间变成他难以接受...