火车一路向北，越来越冷，我们都穿着单衣。只有爸穿的制服有里子。我十三岁，最小的弟弟才四岁。她把能披的东西都拿出来给我们披上。行李、衣服都“快件”跟车走，要到北安才能取出来。到哈尔滨换车，上下车的人都有穿棉袄的了。妈怕把我们冻坏了，一直生气抱怨爸：...
一天放学，刚进院子，就听妈跟大姨在说话。妈说：“他回来，我就把几个孩子交给他，这几年，我养活老的小的，把孩子都拉扯这么大，也算对得起他了。”大姨正要说什么，见我进来，就打住了。我一夜没睡，反复地想着妈的话，一连几天都没心思学习，没心思做事。一天，...
五经街小学是一座工字形的三层红楼，大大的操场，体育设施齐全。在那个年代，条件是相当不错的。每天上学放学都路过南湖公园和一座工厂。后楼前一个小院里有个小姑娘荣荣，和我同班，我俩每天一起上学放学。不久就成了好朋友。我的班级在二楼西侧，离拐角的办公很近...
第二次来到大姨家生活，和第一次不一样了。那次小，把大姨家当成了自己的家，天真活泼，无忧无虑。这次我大了，知道这是别人家，自己多长眼色，帮大姨擦桌子、扫地、跑腿儿、洗手绢洗袜子，生怕大姨不满意。五七年秋，新的汉语拼音刚刚推广。我在旅顺已全学完了，汉...
每到冬闲，奶奶会去她的几个姑娘家住，过年前回来。五七年春节前，下了一场很大的雪，风夹雪整整下了一天一夜。窗玻璃只剩下屋檐下的一小溜能露出点亮。屋里漆黑，门也推不开。天晴了，家家都在外除雪，妈推了几次门都推不动，缸里都没水了。妈领着我们几个孩子围着...
也是这年秋天。一天下午，妈妈没去出工，在家给爸回信，大妹在院子里哄两个弟弟玩。写了一半，就听见呜呜的声音，妈妈头也没抬，喊大妹妹，要下雨了，快抱点草回来！又写了两行，呜呜声不停，也没听见大妹妹抱草进屋的声音。妈妈抬起头刚想冲妹妹喊，一下愣住了——...
妈也不是软弱之辈。记得五六年秋，那时虽已有合作社了，干活有时也分。刚解放，政府号召种棉花，摘棉花时就按人口多少，分配你家该摘多少。因为妈是反革命家属，家中又没个男人，好地方离家近的都被别人抢去了，给我家分的是南山上一块地。一个星期天妈把被单子缝成...
我是第一批入队的，八个人，在中心校的大礼堂里，和其它校的学生一起，很隆重。因为班里只有八个队员，只是个小队，我是小队长。二年级后，入队的同学逐渐增多，我也由小队长变成中队长，三年级已是大队委了。只是大队委不如中队长露脸。当中队长时，开队会都向我报...
爸十三岁时由父母包办娶她大他三岁的春儿姐的妈。奶奶很倔，还有点刁，生了六个女儿，也就是我的六个姑姑。那时大姑、二姑、三姑已出阁。大姑嫁在杨家村，二姑嫁在张家村，三姑嫁到长岭子。还有三个姑未出阁。爸学徒时，爷爷还在。爸十六岁，生了个女儿——春儿。在...
回到鸦乌咀，看到家里又多了一个弟弟。白天爸妈上山干活，晚上爸爸去村公所帮忙。那时村上有文化的人不多，村里有事，算帐什么的常找我爸去。我回到家的第三天，就挨了爸爸一顿训斥。在大姨家已养成饭前饭后洗手的习惯，兜里也揣着块手绢，用来擦手擦鼻涕什么的。一...