海燕

蔡飞跃风温如水。水绿如蓝。船出港的一刹那，我微微一颤——码头上缺了几块石头。堤岸是坚固的，还是抵挡不住海浪。于是思绪青藤样伸展开去：有一种力量，再高的樊篱可以逾越，牢固的金汤可以冲溃。这样的力量推动着。海浪抱送“泉州轮”一个小时，我从南安石井港抵...

邓刚三棵小葱，折合人民币七十多元呀……坦率地说，女儿在国外打工，我心里不是个滋味，尤其是一些朋友和亲友们见到我，总像开批判会那样斥责我：你堂堂一个作家，而且就那么一个女儿，怎么会让她在国外打工!……有的干脆就挖苦我说：你看没看到城里那些出苦力的打...

阿贝尔春水不在河谷、溪流、泉井。接近春雨，但亦不在春雨。在身体里，但不是血液，不是脊髓，类似淋巴，而要准确描述只能给出一个词语：虚无。冬天它是封冻的，处于沉睡状态，就像秋天日渐归山的草叶，就像中年后日渐落草的性。阳历二月，农历三月，它解冻，破冰，...

自幼至今，大抵没有中断过毛笔字的涂抹。但书中有何法?其间又有怎样的美妙?却未曾揣摩过。年已半百，做小说散文，才思与体力明显困难，友人建议学书法：既健脑养身，又可服务社会，岂不快哉!于是购回大量纸墨。然而写得非常吃力，毫无快感可言。尤其怕人提了烟酒...

刘成章走在林中我身披森林的浓荫，持杖而行。这是一片混交林，树的种类很多，有好些我都不曾见过，更叫不出它们的名字，数不清的大树巍巍峨峨，走在它们的下面，恍若走在纽约或者香港，走在摩天楼群的下面。树们各有各的姿态，各有各的风韵。它们叶片的形状不同，枝...

祝勇认识彭程，应该是一九九四年。九十年代，我们这批人，刚出校园，在各自的工作岗位，秘密写作，公开发表，相互勾结串连，在京城奔走，以文会友，不像现在，早已懒得再见一个人，再听一个电话。与那段记忆相关的名字包括：苇岸、鲍尔吉，原野、钟鸣、李书磊、伍立...

刘江滨在我的作家朋友中，彭程是非常令我敬重的一位。他善良、平和、内敛、儒雅，颇有君子之风，像一个宽厚的兄长，在我的眼中和心里他都是一个追求道德自律和自我完善的人，一个纯粹的人。彭程出生于河北景县，那块土地文化肥沃，曾孕育出一个名叫董仲舒的大儒巨宿...

彭程一八三九年，在摄影术发明之初，一家德国刊物这样评述：“想要捕捉真实的影像不但不可能，且这种欲望本身就是亵渎上帝的。”想来是因为当时受到技术条件的限制，机器笨重，操作不便，画面模糊不清等，让评论者有了这样的说法。而更根本的原因。可能还是认为这种...

彭程一计划了很久，终于，在三月底的一天，开始付诸行动了——开车带上父母，回河北老家。说到三月，容易联想到暮春三月杂花生树群莺乱飞之类的形容，但那是南方。这里的视野中仍然还只有浅浅的绿色，早晚风吹过来，仍然裹带着料峭的寒意，毛衣还不敢脱下。父母搬来...

古耜刚刚过去的二○○八年，中国大地上堪称祸福更替，悲喜交集。所谓“福”和“喜”，大抵是百年一遇，普照人心，如迎接北京奥运会和残奧会，纪念改革开放三十周年；而所谓“祸”与“悲”，则属于猝不及防，石破天惊，如年初南方罕见的冰雪肆虐，5·12汶川大地震...