星星·散文诗

陈丹寂黑之中。黄竹根向大地致敬。它纵身寻觅。几处拱起的地面，如鲸鱼呼吸。黄竹之女褪去麻衣，娇羞地打量着天和远山，这固然是与大地妈妈截然不同的温暖和煦。水哗哗淌过她的身子，欢喜这熟悉的清冽。大口大口呼吸光的味道。在竹砧板上躺下，张望、期待崭新的世界...

拾谷雨在城市，率先燃烧的是一只手臂，微弱的旋律像交响乐，击凿着挺立的方形建筑。早晨即将消失，云试图再次变形，时间困在它的失败里。人行天桥在磨损中凝望着一旁的观赏植物，它收集的脚印，有些已经失去了主人。那曾经存在的缺席，被重复，被宛如故人般的寂静裹...

杨泽西三千根银丝她一根都没有打理，就这么让它们淌，一直淌在水面上。这些日子她把身子一直溺在水里，说是为了濯发，可湖水被她越洗越白，月光却被她越洗越黑。她说她患上了一种病，一种不知名的传染病，像她描述的那样，文字里裹着病因子，她不敢说出任何一个事物...

满敬巍村里也有了广场，广场上也有了音乐，有了翩翩起舞的“蝴蝶”。每一个进村的入口都筑起飞檐斗拱的彩门，把极平常的日子也装点得体体面面。自从踏上离乡的火车，亲自丈量了几千公里的铁路之后，每次回到老家，我都为她容光焕发的新颜感到惊喜。这一次，我竟看到...

乐冰阳光照在蔚蓝的海面，也照在三沙最著名的北京路上。我的心像正午的北京路，滚热，发烫。走在三沙的北京路上，虽然路牌上写着距北京2680公里，但我愿意掏出一把尺子，把它丈量。啊，我的心与北京如此靠近，仿佛漫步在天安门广场。北京，没有我的楼房，但都是...

代红杰可以喊它大江，也可以喊它大河，它依偎著我的城市流动。它的流动，不迟缓不匆忙，颇有信心的样子。它的自信，缘自长江轰鸣的涛声，缘自黄河魂灵的壮阔。它一路行走，遇见气势磅礴的崇山峻岭，遇见疾驰如飞的高铁。经过我家的阡陌时，遇见拖拉机播种机收割机，...

吴春潇四十多年前，一位老人，亲身体验了日本的“新干线”，他神态自若地说道：“快，像风一样快！有催人跑的意思，我们现在正合适坐这样的车。”“我们现在很需要跑！”彼时，他的脑中正在酝酿着一场风暴。两个月后，中国的“改革开放”正式拉开了帷幕。号角已然响...

傅强一方水土养一方营生。草编的故事，在乡间，如画发生和铺展。指法灵通，万物拱动。每一寸祖传的时间，都适合移花接木，捕风捉影。丰收斟酌的芦苇蒲草麦秸稻草玉米皮，早已忘记疼痛，随一招一式变换表情。熟稔的内力，删除选料里剩余的阴影。工艺捏住的脉络，牵出...

赵宏杰时隔四十多年，循着一位小个子四川男人伸手播种的春天，我来到一座城市。站在一头异常低调却早已声名远播的铁牛面前。这头钢铁的牛，内敛的牛，开荒的牛，浑身上下张扬着无穷的力量。倔强的头颅，深深埋向古老渔村百废待兴的原野。孔武有力的四蹄，蹬在泥泞、...

接听过去学生的电话时正在露台。从交谈缝隙听闻到家乡的鸟鸣;棋盘式的田野在她曲折语音中浮现。她在老家跟我交谈我回家乡居住的事。这些年，那里的每个地方赋予想象，她协助我找寻归田园的地址。和她通话时，发现异地梧桐树叶间的鸟巢。我边听她的说话，一边平视着...