爱你

◎陆长全我在青藏高原旅游时，思考过一个问题：从青藏高原流下来的河成千上万条，为什么大多数流着流着就没有了，只有长江和黄河最终形成了两条奔腾不息的大河呢？我请教了一些地质学家，得到这样的答案：只有这两条河发源的高度和角度不同。比别人高会导致什么呢？...

◎张国立《西游记》的作者吴承恩在写这本书时，我可以想象他的处境，可能刚有灵感，老婆便喊：“叫你买根葱，到底买了没？”可能一口气连写3000字，写得正爽时，老婆又喊：“葱，叫你买葱，你买把芹菜回来做什么？”可能写得连饭也忘了吃，时间冻结在稿纸上，这...

◎蔡澜爷爷虽然七十岁了，但他所做的陶器、瓷器仍全国闻名，每年都要来东京的百货公司开展览会，在我们家住一晚，隔天就回乡下去。我们家的小孩子很喜欢他。一次，我们全家到爷爷的工作室去做客，只见他全神贯注地在陶器上绘画，表情凝重而严肃。“从前这些陶器都是...

◎七微春节时我妈遭遇了一场小车祸，小腿骨折，打了石膏，医生嘱咐务必静养。这位老太太素来有种奇怪的思维——医生嘛，总喜欢吓唬人。于是，取了石膏之后，她跛着一条还未彻底消肿的腿上山下海忙得不亦乐乎，导致三四个月都没能痊愈。我得知后在电话里臭骂了她一顿...

◎祁文斌跟朋友一起吃饭，大家边吃边聊。朋友说，从艺术上来讲，“乐圣”贝多芬是一位天才，音乐成就震古烁今，而从世俗生活的角度上来讲，他又实在是一个活得很苦的人，地位卑微，年轻时患上耳疾，四十多岁时完全失聪，在感情上屡屡受挫，终身未婚……但是，有一点...

◎清清一个朋友跟我说，自从生了二胎，脾气越来越好了。难道二胎是个小天使吗？并不。原来她结婚后，一直想做大哥的女人，后来生了孩子，发现男人在照顾孩子方面天生弱智。孩子一岁以前，她晚上睡觉，无论睡得多沉，孩子翻个身她都能醒。瞬间进入清醒模式，给孩子喂...

◎陆小鹿我是纪录片迷，瓦尔达奶奶便是我在纪录片里发现的宝。瓦尔达奶奶全名叫阿涅斯·瓦尔达，是法国电影新浪潮的老祖母。她拍了《阿涅斯的海滩》，以这部温情而又不失幽默的自传体式片子为自己庆寿，实在太酷了。一般耄耋之龄的老人极少出门，可非凡的瓦尔达奶奶...

◎木日温哥华是一个华人很多的城市，给我打扫房间的宾馆保洁员就是位华人，她姓吴，40岁左右。第一天见面时，她用英语问候，是很规范的服务用语。看她打扫完卫生，我递给她2加元作为小费，她很大方地说了声“谢谢”。房门即将掩上的时候，吴女士从门缝中探出脑袋...

◎郭小郭婚姻是棵植物，有个生长的过程。谈恋爱是播种。不一定所有的种子都会发芽，种子一旦发芽，就意味着两个人结婚了。结婚是人生的分水岭。一个人没结婚，不管年龄多大，总有几分单纯在；一个人结婚了，不管年龄多小，总有几分成熟在。我和爱人初入围城时，一方...

◎马家辉电影《东京塔》里有这么一段，男主角与亲友在家里哀悼刚过世的母亲，编辑打电话来催稿，他气得发抖。男主角挂断电话，不想写了，然而在脑海里响起母亲的声音：“去写吧，不能给别人添麻烦。去写吧，你答应人家今天交的啊，是你迟交了，不能不写啊！”于是，...