爱你

◎陈彤早知当初◎陈彤有一阵子，我对婚姻充满信心，认为所有曾经热烈的感情之所以会渐渐冷淡乃至消失是因为两个人之间缺乏沟通或者不懂爱的技巧，所以我一向劝和不劝离。最近，一个女友对我说：“如果当初没有你，我们就离婚了。”她的口气中颇带怨恨。当初是我劝他...

◎潘少拉看小片◎潘少拉果子大三的时候忽然发现男朋友居然会在寝室看小片，世界观被强行升级，对男朋友的爱慕几乎崩塌：“没想到你是这样的人，居然看这种东西，做这种事？”鲜嫩的男朋友委屈地说：“每个男生都这样，都看这种东西，都做这种事啊……”果子再三纠结...

◎唐浚恋爱三个月后◎唐浚我的一个女性朋友和男朋友才交往两个月，对方就对她说：“我觉得压力有点大，我需要自己的空间。”她无比哀怨和绝望，绝望中还生出了愤怒：当初是谁天天送饭、送水果，一天恨不得发一百条短信？追到手才两个月，你又开始要自己的空间啦？这...

◎侠安坐在稻埕旁◎侠安我遇见一位年轻的农夫，在南方一个充满阳光的小镇。那时是春末，一期稻作刚刚收成，春日的阳光如雨般倾盆而下，泼在温暖的土地上，牵牛花在篱笆上开始盛开，苦苓树上鸟雀追逐，竹林里的笋子正纷纷胀破土地。我想着植物突破土地在阳光下成长的...

◎董改正瓠子◎董改正有一次，朋友来我家吃饭，母亲做了一道瓠子。味道很好，大家都夸她，母亲却因此红了脸。母亲做菜逊色于曾祖母很多。曾祖母曾是大户人家的千金，但在她主持家政的时期，每到瓠子上市时，青硬的瓠子无肉相配，很难吃——那是个贫瘠的年代。母亲与...

◎林夕花意◎林夕除夕夜，妹妹翻来覆去试着在一个超大的盆里把几盆红色、黄色的花摆得顺眼一点。我像高人般开导她：“别弄啦，花的颜色这么多，又挤成这样，你不放弃其中一种花，无论怎么摆都不会好看。”我没有说的是：除非你觉得在香港街上随处可见的官方花道——...

◎项丽敏凉床◎项丽敏凉床就是竹床，在竹制的器物中算得上是大件了。制作凉床是扳匠的手艺活。竹子得选碗口般粗的，刮去表面的一层竹青，剖成半寸宽的竹条，在井字形的支架上排齐，用竹钉拼接成密实的床板。制作凉床的关键之处在于“扳”的功夫。在院子里生一个火堆...

◎巴金等风来◎巴金现在我有时仍做着飞翔的梦。没有翅膀，我用两手鼓风，然而睁开眼睛，我还是郁闷地躺在床上，两只手十分疲倦，仿佛被绳子缚住似的。于是，我发出一两声绝望的叹息。还是孩子时，我和几个同伴都喜欢在大风中游戏。风吹起我们的衣襟，吹动我们的衣袖...

◎汪曾祺独角牛◎汪曾祺吃晚饭的时候，飞来一只独角牛，“啪”的一声摔在灯下。它摔得很重，摔晕了。独角牛是硬甲壳虫，在甲虫里可能是最大的，从头到脚约有两寸长。甲壳铁黑色，很硬，头部尖端有一只犀牛一样的角。这家伙是昆虫里的霸王。独角牛的力气很大，北京隆...

◎楚林寻紫苏◎楚林在北京工作的侄女怀孕三个月了，说吃什么都没胃口，突然间想吃老家的紫苏煎刁子鱼。刁子鱼还好买，紫苏却难寻。早已搬到县城的哥哥和嫂嫂听后如同得了圣旨，让我赶快开车陪他们回老家找紫苏。家乡有句俗话说“无刁不成席”，紫苏煎刁子鱼是我们小...