文苑·经典美文

汪曾祺人到夏天，没有什么胃口，饭食清淡简单，烙两张葱花饼，熬点绿豆稀粥……两三个月下来，体重大都要减少一点。秋风一起，胃口大开，想吃点好的，增加一点营养，补偿补偿夏天的损失，北方人谓之“贴秋膘”。北京人所谓贴秋膘有特殊的含意，即吃烤肉。烤肉大概源...

张鸣剃头匠是个下九流的行当。干这行的人，跟倡优与皂役一样，三代是不能考科举的。不过，这种“下等”的买卖，干了只为活命，多余的事儿，没有多少人来得及想，不能考也就不能考了，又有哪个能考上呢？这个行当，在清朝之前干的是理发事业，不剃头，只给人们整理头...

杨早金庸的武侠小说是小说，古龙的武侠小说只是武侠。那个叫古龙的作家，要是还活着，今年就80岁了。我在他活着的时候就读到了他的作品——这样的句子一般用来说那些怀才不遇生前落魄的作家。但是古龙不是，他在30岁前就已经是港台武侠小说界一只会下金蛋的鹅，...

村上春树猫灵巧而睿智，深谙与人共生之道，狗可没那么聪明——我这么说，恐怕会遭到爱狗者的批判吧？看到陌生人就叫，這是狗的天性，但猫不是。猫以是否合自己的心意为选择的标准。而且很奇怪，它们似乎更愿意与那些被狗吠叫的人做朋友。我每每走夜路，都会被狗吠叫...

林清玄～玫瑰往事～11岁的时候，他喜欢上教他国文的女老师，老师25岁，有一对黑眼珠和深深的酒窩。那时他的父亲种了一亩玫瑰，他每天偷剪一朵父亲的玫瑰，起得绝早，在暝色中将玫瑰放在老师讲台的抽屉里，然后回家睡觉，再假装没事人一样到学校上课。老师对每天...

张嘉佳养成一个习惯要多久？网上说是21天。你坚持跑步21天，到了第22天，双脚就会自动伸向运动鞋；你早起早睡21天，到了第22天，太阳一露面，你的脑袋就会离开枕头。改掉一个习惯要多久？毕竟很多坏习惯已经养成了许多年。前两天身体不太舒服，跟朋友聊完...

在这么长时间的写作生涯里，我总是这样告诉自己，我是一个像所有去上班的人一样，到了点我就坐在我的写字桌旁边。我对写作这个事情有一种很平常的心态，那就是我是靠写字养家糊口的。我记得我跟王安忆有过这么一次讨论。她说，作家百分之三十靠天赋，百分之七十要靠...

鲍尔吉·原野在卢旺达做过“赤脚艺术家”的美国作家泰丽·威廉斯在她的书《沙漠四重奏》中说：“风——说出这个字，有一小股微风从你嘴边送出：对着一根点燃的火柴说出这个字，火焰就会熄灭。”夏天，在呼伦贝尔草原上，我天天遇到风的拥抱。我什么也没说，风已经把...

俞平伯在杭州住着的，都该记得阴历六月十八这个节日。它比寒食、上巳、重九都强，在西湖上可以看见。说杭州是佛地，此地所说的六月十八，其实也是个佛节日。观世音菩萨的生日听说在六月十九，而十八正是它的前夜。三天竺和灵隐本来是江南的圣地，何况又恭逢这位“大...

宫凤华闲暇展卷，读南朝梁刘孝威《登覆舟山望湖北》诗：“荇蒲浮新叶，渔舟绕落花。浴童竞浅岸，漂女择平沙。”心中一片波光旖旎。岸边横陈着苦楝、桃杏、曲柳，有菜花和芦花，风掠过，落英缤纷。渔姑身姿袅娜，鱼儿唼喋有声，村童相逐戏水，笑声惊飞俊鸟，倏地遁入...