驯鹿

刘康

　　六年前的一天，父亲

　　从乡下来单位看我

　　他的车上绑满了各种物品：

　　褥子、大米、水果、和蔬菜

　　那时我在一所学校任教

　　放学后，我和同事

　　在学校食堂见到了他

　　当时他正倚在窗口抽煙

　　由于下工早，尚未来得及换衣

　　他的身上沾满了木屑

　　看到我们走来的时候，他像一只

　　受惊的驯鹿，慌忙而局促地

　　掐灭了烟头

　　这么多年过去了，我们之间

　　经历过的争执不计其数，但

　　我仍无法忘记，当年他在转身

　　掐灭烟头时的眼神