木 朵
理发店
她的年纪比这位顾客小，
她开始厌倦这单生意、这份工作。
小店就是她的宇宙，
但王与王后都是别人，
他们只把金冠交给她修饰。
别小看她的手艺，
说不定那罩衣上能发现首领的浩瀚。
她意识到自己在老去，
因为刚刚与这位顾客有过
短暂地交谈。本可以
避而不谈人生，也不谈
自己如何看待某些事，
不议论日复一日的等待正丧失什么。
然而，冰冷下午的顾客带它们来，
上回带来是在一个月前：
他定期来，它们也随之而来，
仿佛那顾客身上蘸满了死神的吻痕，
却无色无味，丝毫未见腐朽气息。
莫非他是仅存的钟表匠，
按时来索取发条？
诗歌月刊 2009年4期
