林茶居
自闭者
我有这样的午后的时光，在躺椅上
阅读，思考，说说笑话：嘿嘿，当年的校花……
随便一个年段，高一或者高三
但绝对不会是高二。这是我的朋友
她作为班长，她叫作清清，她是逃学犯
在一次有关唐朝的考试中
她回答了我的问题：何年何月？
大概就是今日，时光踩过了我的肩膀
她并不知道我身上的风湿。在八楼，在郊外
在一本书的最后一页——
自闭者才晓得自己身体的骄傲与固执
蝴蝶诗
估计，是从枝里，摸黑钻出来的
一夜之间，蝴蝶爬满了树，翅粘着泥，小小的青
我来不及看，抬头只有春天
与昨日相比，路上多了几个好人
或许，坏蛋们还在睡觉
——可是我已经加入爱国的队伍，朝九晚五
手脚勤快，心头回响妈妈教的歌
“包括我所阅读的，身体被减掉的铁……”
啊亲爱的，黄昏以后才有出城的班车
隔着泪水我们相互呼唤于暮色深处
叶落归根，这些旧事终于分出了一整条河流的颤抖
分出了其中苦难而素净的面容
诗歌月刊 2009年4期
