布兰臣
1
他们在窑场旁边的木棚里假寐
一条两米长的王锦蛇从木结构的顶部吊下
并从廊沿边快速滑入水中
那时，物理老师正甩着手中的石子
抛物线的概念在他忧伤的描述中变得无味
校长诡异地笑，他描述一个幽灵
“汤顾庄的锣鼓，各敲各”
而我已逃离现场，躲藏在一片沙沟地
2
窑，是一个土墩子
长满了车前子和狗尾巴草
中间是一座空空的洞，有它
自己的天
它常常问：“是风还是草在动？”
隔壁村庄的人都姓顾
两村子离着三百米，一条水泥路
一夜之间落成
——他们正在用一只竹篮打酱油
3
那条蛇的躯体弯曲了下来
朝内转圈，像一朵
绽放的花，或者
一场凝固的硝烟
他偷偷煮吃了一整条蛇
最后还是饿死
他曾苦笑着说：“骨头煮不烂！”
骨头泡在汤里，男社员们面面相觑
他们一伙，正处在人类原始供应链的
顶端
一台绿壳唱片机，欢乐的地方戲
一位年逾七十的老太太成了我们的债主
她控诉着整个村庄
“她一身的病都是吃出来的。”
4
“渔丈人、渔丈人”
苇叶摇晃，土墩子的后面升起一股浓烟
诗歌月刊 2020年12期
