蔡伯春
秋日渐冷。一阵风，院内的银杏树
就会顺从地落满一地
石板上，苦臭味白果
金黃的釉质清晰可辨
手持石子的女孩，不停转圈
她们善于在西风中收放凌乱的麻雀
阳光洒在身上，看不清事物
初生的样子，光和黑呈现的天象
写在斑驳的树冠上。秘密一旦成熟
都会烂在肚子里
河流
河边看水的女人，她说的清浊
有着某种神秘
白鹭贴着河面滑行，把万物
折射到悬而未决的混沌
白鹭的叫声淋湿了她的完整
河水吞下一小块春天
芦苇被鱼群折断，又被鱼线钉住
瞬间归入沉寂
一对黑鸟是她的眼睛
把头埋进呼吸里，直到河水
有了新的形状，慢慢向河岸靠拢
奔往命定的前程
诗歌月刊 2023年4期
