王钧毅
在古井贡酒厂参观，饮下头茬酒
你说这味道深着……深着……
屋子便开始倾斜，抓手在调校平衡
你将之归咎于地面的晃动
它则和其他麦粒进入车间的迷宫
曲折的回廊剔除多余的枝叶
直到晶莹的水滴如从记忆中流出
汇成一条包藏雷霆和火焰的大河
而它闭关于荆条编制的古堡
在会呼吸的酒海中完成密宗的仪轨
然后随清亮的酒水加入你的身体
像搁置多年后接续的断章
此刻你坐在门口条凳上，看夕阳
浸入那樽空旷人世的封坛酒，在河流
尽头变醇。你写于往事封条的题款
如繩线弥合了两座山隔世的裂隙
诗歌月刊 2023年6期
