◎张晓润
说春天已在窗外的人
悲伤得无法写字
和我2004 年的春天一样
草木都疏于生长
小镇上
绣花的婆婆一转身不见了
而她远方教书的儿子
和他抱头抽烟的老父亲
成为这个春天懵懂而落寞的风景
我看见他顶着一头的雪在哭泣
而冬天已过去了很久
他丢了他的亲人
他在他四十岁的垓上喊娘
风那么大那么大
可是再没有裹着包巾的女人
来带他回家
[到访者]
一片苇草，站在虚拟的春天里穿纱裙的到访者，她们穿过密集的苇草
如穿过一片枪林弹雨。在北方
绿几近愚钝，枯枝之上
没有一片明眼的叶子，可以辨认出
它同族的兄弟。但春天又如同真理
它抽丝剥茧，釜底抽薪
它坚韧而炽烈。旷野之上
你要相信用不了多久，只消
一个长夜赶来的口哨，就能让苇草如同跑马
将无限流水，分送岭上
