◎ 李婵娟
[38岁，活在人间]
今天我从9平方米出租屋搬进80平方米二手房
今天妈妈做了
爸爸最爱吃的红烧肉
今天爸爸喝了二两苦荞酒
唱起沙家浜
今天知知坐在学步车里
围着我转圈圈
咿咿呀呀
像个快乐的小精灵
今天，我刚刚满了38岁
今天，我终于让父母和孩子
在这个城市
有了过冬的房子
我们自己的房子
我喜欢的房子
有着喜欢的味道
我满是喜欢
喜欢得心都空了
[我的爸爸]
直到现在我早已长大成人
有了自己的孩子
成为一个面色蜡黄的中年妇女
我的爸爸依然会打我
突然地，冷不丁地，没来由地
一巴掌或者一拳头
只是我不再躲闪
不像多年前那样拔腿就跑
来不及穿鞋
赤着脚踩到刺也要继续跑
现在我就这样硬挺挺地杵着
一动也不动
想着他曾经在大雪天
拿着一根扁担
在武汉的街头讨生活
想着他送我上黄陂一中时
给我买过一包卫生巾
共着吃过一碗米粉……
想着这么多年我的破烂不堪的生活
我理解他的怨气与痛苦
[伤感吉尼斯]
在我即将40岁时头发落光
如同爱情衰败
我已经不再渴望嫁人
也不再关心谁在喜欢我的诗
谁会梦见我
也不再分辨谁是真心谁是假意
只祝愿所有靠近过我的男人
哪怕移情别恋，始乱终弃
哪怕从未真心爱过，只是一场游戏
哪怕令我痛不欲生，掏心掏肺掏空了自己
都能在这片星空下
安稳地呼吸
[梦见天才诗人马丁松]
昨晚我梦见他——5岁丧父，6岁失母
吃百家饭长大的孤儿
15岁跑船，浪迹天涯
20岁引诱我上了他的贼船
从此我终生漂流在海上
被他的诗歌和爱情拖住
从未还乡……
[秋 蝉]
夏生，秋死不知一年为何物
地下十七年
枝头狂叫三天
用半生的时间只为
换取瞬间的贴切
它这样不计成本地活在人间
像极了
我这样的女人
[小酒馆]
烤串，米肠，面肺子盐水花生
大盘鸡就着拉条子
几个异乡人低头喝闷酒
一瓶接一瓶
伊犁第一场雪来临时
一年的活计就结束了
大雁一样
即将结伴南归的兄弟
今年又少了一人
黄昏的小酒馆
马头琴琴声忧伤
我坐在靠窗的位置看着
路灯下雪花旋转
仿佛带着各自的哭腔和命理
[布谷鸟飞过山坡]
布谷鸟飞过开满野花的山坡我的父母在五月的梯田里插禾
他们被春风吹着
吹弯的身子像村口的歪脖子老杨树
布谷鸟飞到田间叫唤
我的父母在蓝天白云下沉默
汗水流进眼睛，生疼
蚂蟥叮在泥腿上，没有知觉
春天来了又走远
布谷鸟飞走又飞回
一年又一年，现在我的父母老了
他们将排着队离开我，再无相认
我不是孝子
我生来就是讨债的布谷鸟
年年与他们邂逅
年年在田间充当监工，催促着
“阿公阿婆，快点插禾”
[梨花雨]
她走进来放下一瓦罐鸡汤
去卫生间脱下雨衣
擦洗掉鞋底的泥巴
然后走到窗口，坐下
她静静地望着窗外
静静地看天空
有时她会抖一下肩膀
她微微耸起的驼背
像个小小的坟冢
风吹拂着她的白发
轻轻扬起又落下
她一直没有回头看我
我也不敢看——
这个渐渐苍白的女人以及同样
苍白的天花板
苍白的墙壁
苍白的被单还有
外面院子里满树的白梨花
我的妈妈
她像个和我一样病重的人
静静地坐在那儿
看着窗外雨打梨花
