◎ 甫跃辉
[小菜园]
春光泛溢，上海很大，只这一小块地可以让我们自由耕种：撒下芫荽种子
芫荽长出来，开碎嘴的小白花；撒下白菜
种子，白菜长出来，一只只小手掌
鲜嫩得只想亲一亲；撒下南瓜种子
南瓜藤会爬上四周齐整的黄杨树么？
然后在幽暗处藏起糊里糊涂的小南瓜
撒下西瓜种子，西瓜藤会在风里学跳舞
我们没指望吃西瓜，只指望西瓜从花蒂
鼓起圆滚滚的大肚子，肚子里藏着夏天
还藏着等待发芽的众多星星：小西瓜们
只管长大，不会慢也不用快地自在长大
等太阳快落山了，我们还要去种薄荷
大手牵小手，挖出小坑，栽进幼苗
盖盖土，压压实，浇浇水，薄荷苗就仰起
小小的绿色脸蛋儿，浮动着清凉的笑意……
春天过后是夏秋冬，冬天过后是又一年
每当从小路走过，我们总要拐进小菜园
我们会听见，时光一寸寸拔节的声音
[给我写一首唐诗吧]
“爸爸，给我写一首唐诗吧！”在小菜园里，你提出的要求
爸爸没法满足：“只有回到唐朝
爸爸才能给你写一首唐诗。”
我想你不会明白爸爸的话吧？
“唐朝，是什么做成的呢？”
你没提出这类每天必提的问题
“春眠不觉晓……”你随口一句
就从唐朝回到了当下。比起唐诗
你更喜欢一朵花、一片叶子
哪怕一根小木棍，也能让你满足
它们如此具体，可以让你拿在手里
这世界的一小部分，多么珍贵
我们能把握的世界只会越来越少
等你长大，也会觉得两手空空吗？
[世 界]
三室两厅的房子你很少走，只是跑
从卧室跑到客厅
就从平原跑到了森林
从客厅跑到餐厅
就从森林跑到了草原
从餐厅跑到厨房
就从草原跑到了峡谷
从厨房跑到卫生间
就从峡谷跑到了冰川
从卫生间跑到书房
就从冰川跑到了海洋
从书房再跑回卧室
就是海水变成雨水回到了平原
你在三室两厅里驰骋
一天里得在这广阔的世界上
游历多少个来回
[小太阳过河]
你在爸爸飘窗翻出一本书是卡夫卡文集，黑的封面，白的字
你指一指，“像不像小蝌蚪？”
“哈哈哈哈。”爸爸笑起来
“什么？”你看看爸爸又看看书
爸爸瞥见不识字的你，盯着打开的书
手指头指着，一字一字念：
“那天，小太阳在过河……”
爸爸没忍住，又笑起来
你把脸伏在书页间，好一会儿
抬起头来，问：“爸爸，我能把书
拿到客厅看吗？”你认真地抱着
美国和诉讼，走到书房门口
回头说：“爸爸，你这儿
真像个什么都有的图书馆呢。”
[垂 钓]
天气晴好。你在小河边一蹲半天细柳枝作竿，嫩柳叶作钩
钓的不是鱼
是整个
春天
