◎ 阿 信
[大雪]
看见红衣僧在凹凸不平的地球表面裹雪独行，我内心的大雪，也落下来。
希望这场大雪，埋住庙宇，埋住道路，埋住四野，
埋住一头狮子，和它桀骜、高冷的心。
[岩羊]
岩羊深入北方，在峭壁悬崖间攀爬、跳跃；
在自己星球的表面，岩石与冰草丛中
躲避着雪豹……
[证据]——给李元胜
远离大陆的荒岛上，也有蝴蝶在飞。
于他而言，发现这种小型灰蝶，其惊喜
不亚于托马斯·阿奎纳发现上帝。
他使用长焦，在一株酢浆草的茎叶上
提取这一关键、直接的证据。
注：托马斯·阿奎纳（约1225－1274），生于意大利洛卡塞卡堡，中世纪自然神学最早的提倡者之一。据传，他用五种方式证明了“上帝存在”。
[蒙古马]
我读过《蒙古秘史》，但不懂骑射。我没有追随过哲别、木华黎、拖雷和旭烈兀，
也没到过欧洲和阿拉伯……我只在
库布齐沙漠边缘，见过几匹
供游客骑乘、拍照的蒙古马——
落日西垂，人世半凉，景区开始清场
那几匹马，神情落寞，令人悲伤！
[在陈子昂读书台]
从涪江江面吹过来的风，我感受到了它吹走了我身体中一块岩石上的积雪
从山坳油菜花地折返的粉蝶，落在肩头小憩
这小小的信任，让我浑身一震，呆立原地，不敢
挪动一步
感受着这吹息。感受着
从肩头传来的神秘电流，又一次
听见岁月深处灼热而深沉的叹息
[清明]
如果一人离去，豹子会不会为之目裂？如果一人离去，巨石会不会自崖顶跌落？
如果一人离去，梨树会不会在寂静的山坳里爆炸？
如果一人离去，清明的雨水，会不会
在一张清幽的脸颊上
烧制出绝世的冰裂纹？
在这些问题还没找到答案之前，我
信马由缰，游弋于四月的春山之中。
[安多河流考]
舟曲把夹岸的花木介绍给我们，我们欣然认领。碌曲把嵯峨的群峰带给我们辨认，我们惕然而心惊。
玛曲把旷野的星空交付给我们，我们竟至于无措，陷于失语。
[对视]
牦牛无知。在与她长时间的对视中，
在雪线下的扎尕那，一面长满牛蒡和格桑花的草坡上，
我原本丰盈、安宁的心，突然变得凌乱、荒凉，
局促和不安。
牦牛眼眸中那一泓清澈、镇定，倒映出雪山和蓝天的
深潭，为我所不具备。
[心经]
这一部河流的成长史，我们来读读。或者，在星辰的微光下，收束气息，披霜而坐。
只我和你，在大地上勉力修持。
[裸原]
一股强大的风刮过裸原。大河驮载浮冰，滞缓流动。
骑着马，
和贡布、丹增兄弟，沿高高的河岸行进
我们的睫毛和髭须上结着冰花。
谁在前途？谁在等我们，熬好了黑茶？
谁把我们拖进一张画布？
黑马涂炭，红马披霞，栗色夹杂着雪花。
我们的皮袍兜满风，腰带束紧。
人和马不出声，顶着风，在僵硬的裸原行进。
谁在前途等我们，熬好了黑茶？
谁带来亡者口信，把我们拖入命运，
与大河逆行？
[大河家令]
这浑黄的河水啊，似乎只能只能用素陶来舀取！
我心凌乱。积石峡乌云翻滚。
这浑黄激越的河面，独臂撑持的羯羊皮筏
或许可以
艰难涉渡！
面对青海我悔青了肠子。
悔青了哥哥的肠子——
大河家街道上牛拉车，车拉了
铺桥的板子。
这浑黄激越悲苦的河水，吼哑了嗓门
拦挡不住！
拦挡不住，只能
用手中素陶，一遍遍舀取。
[扎地村]
在白头的雪山下找到一座野杜鹃村落。吃着蜂蜜，在油松和豹皮的榻垫盘坐
喝了奶茶和土酿。
爬上阁楼屋顶，透过一架高倍望远镜
看见麝鹿在疏林间饮水。它
褐色脊背上的雪花图案，
在厚厚的落叶间
时隐，时现。
——喜欢这里。喜欢这雪山、山林的寂静。
——喜欢就留下来，不要回去了嘛！
哈哈，琼布！
这个守林人，这个憨厚又狡黠的藏人。
他站在自家的水磨旁挥手送别我们。
[冥想]
冥想有时候也可以成为一种真正的生活。在人群中，觥筹交错之际，忽然抽身
置身荒野之中。
露水中的一只斑鸠、一匹马、一座
只为冷霜和星辰铺设的栈道、一个
日出和黎明的观察者……
我常常在河流边、炉火旁、西行列车的窗口
长坐，陷入沉思。或者面对一卷诗歌、一堆
旧档、一片星空失神。
有时像一名老僧，彻夜打坐。
身披大雪，于凌晨时分
回到自己的囊欠。
食物在肺部燃烧。
一座冥想的寺院，
在秋天的高原上，独自落成。
[磁儿沟]
沙石反复被山洪搬运。地表有稀疏的耐旱植物。
当我抬头，深深替那些鸟雀担心：
一旦飞临，这粗粝、破碎的山体
就会纷纷刺穿它们！
窑工已经安全撤离现场，荒凉
长时间接管这里……
废弃的窑址旁，散落的碎瓷
格外刺目。烈日长时间炙烤
一只土蝎外露的交接器。
[鸟鸣与落日]
鸟鸣是清晨在扑满里轻轻碰响的银币落日是黄昏码头上塔吊间悬空的鸟巢
入睡前，我把两者放入同一首诗中
轻轻合上的诗集——
落日的扑满中装着一枚枚清凉的鸟鸣
鸟鸣在燃烧的塔吊间来回撞击，响成一片
[一个词]
一个词，解开了绳索，除去镣铐。一个词，浑身锈迹，缀满露水。
一个词，朝你奔过来，赤裸的儿童。
创造一首诗，一个
新的词窟：接纳它！
让它与陌生的词亲近、摩擦，产生好感，
彼此吸引并相互照亮；让它们
发生关系——开始繁殖！
[松木栈道]
起点是一群花鹿休憩的湖滨草地
由此出发，拾级而上
进入溪山和云雾
你一人前行，落在众人之后
众人消失在密林、云雾之中
你独自上路
嗅到了松胶、菌类、溪水
和野兽粪便混合的味道
松木栈道的终点，据说
在一处断崖旁边，那里
濒临绝境的水，纷纷投入
一条瀑布之中
你似乎已听见群峰之间巨大的轰鸣
你脚下的栈道，在轻轻颤抖
[尕海湖之忆]
化为麻燕，低低掠过湖面欲合的暮色
穿过灰黑之云，穿过
冷雨
化为不知名的虫豸，跋涉
在草根的泥泞和歧义的密林里
化为灯火
广大孤寂的黑暗中
思想和湿地的边沿
一豆摇曳
[那一夜]
我有些想家了一群人在喝酒。其中一人，抱着
龙头琴弹唱
帐篷外面
白霜匝地，星斗
布满天宇
一条黑色大河，在不远处滑动
我沿河岸走了走，大约
一支烟功夫
划燃火柴的一瞬
周围的黑暗
迅速挤压过来
返回时
感觉冷，身体在发抖
我加快了脚步
我喝了很多酒
反复唱一首崔健的歌
与人发生不快，摔了酒碗
后来又把酒言欢，抱在一起痛哭
摔倒在草地上
[日记]
雪真好街道朦胧
鼻尖冰凉
远方，一列运送圆木的火车
停靠在臃肿的铁桥上
穷人屋顶
烟囱
一截燃烧的手指
天地间
唯此一件大事：
落雪
此刻没人说话
没有人
和他内心的乌鸦
交换一根针
[立冬日]
雪从最高处降落。我的爱人想在花园里清扫出一条小径
直通地下车库，但没有成功。
我在她准备的早餐桌上发现了甜果酱。
除了雪，和雪压折的梨树枝条
我们没有尝试打开雨刷器，没有
长驱赶往
那个地点。我们嗅到了什么？
晚餐时，突然停电。我们找出了
久违的蜡烛，它藏在深屉中。
我们面对面坐在
一片陌生、异样的光晕之中，
用眼神交谈，使用
很少的话语。
[在我居住的这座小城里]
在我居住的这座高原小城里，刚刚立夏，又飘起雪花。
这很有意思不是吗？
我写下一行诗又把它从屏幕上删去。
我觉着我应该戴上围巾出门。
拎一壶酒，在暮色中
前往城郊，寻访一位久未谋面的朋友。
