手术后的母亲

　　操持家务一生的母亲
　　因为左臂的微创手术
　　终于歇下来了，像水
　　终于平静，没了波澜
　　疼痛的水下漩涡，却仍然拉扯她
　　下坠。黑夜，独坐于坍塌的睡眠上
　　几日后，她并未改变操劳的习惯
　　从清晨到暮晚，她行走
　　剥豆，煮面，擦灰，浇花
　　即使有儿女，有保姆，她仍然
　　不屈服于体内曲折的刀刃
　　她想早日完成废墟的重建
　　家中，隐隐有一种生命的力量
　　在每一个物件上崛起
　　水面，那些柔韧的芦苇开始发芽
　　她种的三叶草和蔷薇
　　也挥散着幽微的芬芳