◎张 强
[赞 美]
赞美太阳，就是赞美皈依的五谷这盛大的奢侈，适合一杯茶
啜饮秋风，适合打制棺材、修造坟墓
适合一个人驰骋，马蹄尽处皆是众生的孤独
菊花都开了，村庄的屋檐贫瘠
我卸下的一根骨头沾着草木的呼吸
趁着好天气晾晒皮囊
和一头牛一起，背着一座山戴罪修行
赞美月光的银子，赞美草，赞美
一只鸟的飞翔
九月了，我该学会赞美
像生命理解死亡，像万物根植大地
[所 爱]
我想对你说说那些我所爱的炉火暗了下来，风在窗外
吹开了雪的骨朵
乌鸦们忙着往巢里搬运暮色
是的，这是我所爱的
狗挤进木门，一把门闩
将灌满街巷的寂静拦在外面
鸡上树了，羊咀嚼完最后的干草
屋檐下的鸽子小声嘀咕
墙上那把弯镰冷气逼人
仿佛刚从农历的烟雨中抽出身来
此外还有一把锄、一张锨
粮囤是满的，水缸也是
一盏灯亮起来的时候，屋子里
瞬间就装满了橘黄。是的
这是我所爱的，满世界的白
静静地覆盖着满世界的雪
橘黄，纸一样薄薄地敷在墙上
[减 法]
减去远山模糊的轮廓减去村西的杨树林，林子里
纸糊的斜阳，只有一个村子了
徐家堡一身苍凉，像楔在大地上的马桩
减去飞鸟，减去归圈的牛羊
减去小巷里乱窜的风、呼嗒的脚步声
只剩下沉寂了，反刍声起伏
把锅底抬头的火苗一次次摁住
减去小学校、村委会，减去草垛
废弃的牲口院，减去小河、流水
再减去左邻右舍，偌大的徐家堡
就只剩下一座院落，一座院落
大门紧闭，关着一地白花花的盐
如果还要继续减下去，减去院墙
减去鸡窝、草棚、星星的脚印
减去一地的咸，徐家堡小得
就只剩下三声咳嗽，尖锐、突兀
每个冬日的黄昏，它都从我的诗中
洇出来，让我再次窥见
时光里埋藏的广袤无垠的苍凉
