李 浩
[七月，锡林浩特，人烟]
哐当、哐当、哐当，拉煤炭的大卡车，如同寂静的夜空，摇动的木制风米机，
在宽松的西乌珠穆沁旗长途汽车站
和围起草原的公路上，一辆接着一辆：
它们绕着弯，开进烂砖砌成的停车场。
他们在这里大小便、换胎，从烟尘与垃圾中
走出来找饭吃，过夜的：洗澡、玩乐。
我站在路口，蹲着的、站着的，开始
走动的男人女人，他们的眼睛在我身上
晃晃悠悠。我听着，风从车站对面的
塑料大棚里，送来的丁零零的打铁声，
它们在寻找什么？“哐——哐当——当。”
路边上，年轻的小伙子，满脸油乎乎的，
在黑腻的长桌上虔诚地卸牛大腿，
他的砍刀上堆积着成块成块的羊脊椎。
他和他手中的磨刀棒，专注地工作，
似乎与我们无关。我从他的蒙语祷文中发觉，
他的每一刀，都非常较真，都隐藏着同
一个新娘。
他的每一刀下去，都那么精准，
都在与那位新娘，牧放着亲密的牛羊。
[童年]
神站在门上，双锏与蛇矛，刺入青阳。杏花、虎年，在春雨中，同时上锁。
屋宇的主人，是我父亲。钥匙仿佛鸾影，
时间沉睡的地漏，如同锁孔。昨晚，
在犍围孜后院的青檀上，鸣雷中，
幻化成人的白蛇，好像一匹绸缎，在暖水中，
手持云伞，与天同行。我坐在门槛上，
温讳良与关公，举刀宴月，弹奏江陵。
椿树在我的肚子里，向上打苞。
哎：“东风，一碰就碎。”我股掌上的余温，
渐渐渗入去年的新泥与麦壳。从云中，
来到淮河岸，戏水的狐仙，解开胸扣。
一对白云，从仙境，从我的青目里，
钻进那密闭在地球对面的童身。
翻动的云，上下起飞的云，咔嚓咔嚓的云，
来回震荡的云，酣畅淋漓的云：
生母缝补的裤裆，呵万象，如同无限蜻蜓。
“草籽田，比去年，更深了一层。”
一头水牛，正拉着一车粪便，在田间
哞哞前行。我妈，突然从草垛堆中走来，
竖起洋叉。叫天子，在振翅的惶恐中，
将我从仙境惊醒。我穿上天外之天的白云，
提起一把凉意，杨絮在天地间，连接母子。
咩咩吃奶的公羊，再次勾住我的心魂。
[一些默示]
——给朱赫我：无法辨明的我。上午时宽时窄。
走不完的城市，和经纬相交的路口，
从上午的尽头，无法辨认的弟兄多明我，
从我，他以碗来装，空气中的松子。
落到尘世上面的一些事，在万物静止的灵中，
如同一阵又一阵忽高忽低的婚曲。
一些事，向我敞开，如同站在大街之外的
清洁工，在清扫我完整的过去。
一个天真的少年，一直都在困厄中，
对抗指骨上，残忍的说谎。整条街上，
奔涌的悲伤，对抗着……上午堵在我胸前，
梧桐树叶，在早班时间，聒噪如鸣笛。
摩托车队与日光，在烟尘的跑道上，
向他们自己奔命嘶喊，横穿马路拼命揽活。
在这一天里，挣取一家人，口含泥、沙的
大米和白馍。在那些晚鸦，驮回来的
一座空城里，颓圮的古刹残垣上，
在那些被一代又一代人的赤脚、军队
和商贩，以及车辙，磨平的石基上，
在光润的金石内，一直回荡着永不止息的
元音。而我们的干枯的性，凝望着
瓦砾中那棵支起黄昏的千年古木，并和它站在一起，
互相依靠远离世界的独立。
[在辛庄]
父亲和堂哥，在起伏的暖冬里：一边打草，一边搓绳。塘埂，门楼前，排水沟中，
尚未收割的艾蒿，如同稀星，握住自己，
和根荄的湿润。挂在树枝上的绒衣噙住落日，
缓缓饮入一场大梦。我蹲在墙角里，风
翻过墙，吹向铡刀口，于内外吞吐，
剁碎的桔梗和鹊影。我父亲，躬下腰，
将麻包、蛇皮袋，剪成方形布块，
然后，绑住它们的四个角。
他们：一人手拿扁担，一人提麻布兜，
到过年抽干的水塘里挖塘泥，挑泥浆，
与粉碎的麦秸秆，以及麻丝，搀在一起。
他们：挥舞铁锨，和新泥。在墙角睡倦了的黄狗，
爬起来抖抖身体，伸出长舌，摇头摆尾，
依偎在赤脚点烟的主人膝前，如同父子。
宅基地上，他们在放好的线内，光着膀子，
撅起屁股，以刨锄与铁锨：
挖槽、刨土、烧水、放树。
我向喜鹊飞来的方向望去：村庄、树木、溪流，
正在静静收拢田野里闪烁的麋鹿。
他们将北风与大地的苦寂，还有和好的新泥，倒入槽内。
一只又一只，地鸫栖在泡桐树上，
共同期待它们的邻居，
从人民公社的墙角，
刨出来的、肥胖的地老虎。人群外，
母鸡追随公鸡，围绕在即将消融的雪里，
拱树根的家猪身边觅食。少女们，
从湿地冒出的岚气中，走出光滑的石头。
[山 嘴]
——给莫楷金雕在雾中，穿过松林身后墓地门前的石羊、石虎。
草上的辽河和山中的岚气，顺着青草地，驱使晨风，流进一颗颗闪
亮的贝币之心。
树丛里的松鼠、林貂和一束光，从鸟声里，从野猪的洞口，遁入日晕。
滚向山顶的圆环，打开了血石腹中的白昼：
那降临在薄暮、山谷、蘑菇、丛林中的白色信使，让山中的公路，
在巡行的水源上，丝绸般飘起。
我通过光与岩石的唤醒，将剩余的生命，渗进地下熔岩的入口。
“碎石上震动的马蹄，
还在宽阔的悔悟中，独饮午门。”
我转身，和羊群一起，走出农舍：
远山挺在火石的齿缘上，幽静中渗出的恐惧毫无人迹。楼群上的云
层正在沸腾雪崩，城市“离开了它的屋子”，天空与大地之间的雨矢，
以及绕道斜行的云峰，在我们身后，好像即将关闭的闸门。
