◎曹利华
[芭茅花]
固定在岩石缝里，那么坚硬的岩石，茅根如闪电伸入里头。
没有模仿岩石铁样的表情，
叶片勾勒出岩石另一张柔情的脸。
茅籽没有长成另类暗黑的石头，
岩石里开出的花，竟有如此生动的工笔。
从山坡走上去，
随处可见芭茅家族摇曳的身影，
宽大的叶片犹如旗帜下雪片般飞落的誓言。
透过飘拂的花束，可以看到，
一只烟囱伸进云端正在洁白的纸片上素描，
茅花淡扫楼顶的灰尘，
并过渡到远山淡雅的脊梁上，
这使我想起：成群轰鸣的机器，
蹲守在灯光辉煌的车间，粗壮的螺丝，
像茅根，扎进比岩石更硬的地板，
而那些落满灰尘的人，
倚靠机器，开着花，芭茅花一样的花。
[茶毛路记]
从桨声与鸟声交叠的毛姓渡头，到茅草遮掩的路口。
我记起卵石凸起的路面，
颠簸的车轮像木鱼在唱歌。
一面古庙前飒飒有声的国旗，
和一溜聚宝盆烧出的青烟。
一块新挖的无限开阔的基地，
黄土突然醒来，吐出一口千年的闷气。
人造的风暴比海洋的风暴更厉害，
旋起工地上的无数头盔。
光线揭开林子崭新的面孔，
也揭开深幽的鸟鸣。
翻新居民楼的脚手架，
竹子的肌肤闪着诱人的光泽。
紫薇佩戴落日射透的药袋，
一如蛙棚被余晖涂鸦的光亮。
打路的人，在池边腾起水泥的灰雾，
像两颗泪珠，含在我的眼眶里。
花坛前，交叉的短竹篱笆内，
小花变幻着落日的倩影。
翻新的人工河换上乌亮的瞳孔，
还有遁迹而去的茅草和茶园。
居民小区反射宁静的光辉，
住进林子和鸟语，犹如走进画廊。
一种命运使他们像路屈服于草，
另一种命运使他们如草让位于路。
[旋耕机]
需要翻读，才知晓一块土的脾性，用歌颂或赞美，靠近，
反而离它更远。
翻读土地，用锄，用犁，
用旋耕机满嘴的牙齿，都不是目的，
越过飘满花香和虫声的土地，
才能读到初心。
一台旋耕机粗鲁，不乏豪迈，
像碎泥狂吻脚趾，拥有广阔如海的泥浪。
它是伙伴，来到土块们的缝隙间
呼吸、铡烂、与之荣辱
穿过宽阔的田地，
跪在田边。
——回忆起劳作的孤独。
土地的外壳，碎裂，重新结为整体，
——傍晚归来时沉重的脚步声。
[收割者]
收割者具有深入的勇气，加入作物的组合，
与之整齐地排列一起。
凭借一部收割机，闯入秋天的方阵，
独自在宽衣解带的田地，
割下孤独。
许多人不再躬身，
退到田埂之外，
只有收割者隐身在机器里。
秋日的一把刀，
自机器体内伸出，
蝴蝶和穗子，舔食刀口的香。
所有收割者都有孤独的品性。
收割机沾泥衔草，扬长而去，
履带留下又宽又深的槽，
而收割者独自嚼碎，
——秋日无边的空阔。
