孙 思
这个春天
这个春天，像很多暗喻落在纸上
言尽而旨远
雨立在雨里，用湖泊一样的瞳仁
映照万物
月亮像个美人，坐在河面上
她在等一个名叫柳永的人
一棵樟树没有辨识度
也无感悟能力，它的社会性仅在于
它与其他树，同一座林
寂 静
深冬的夜，静寂
偶尔驰过汽车，破空而来
又一头扎进空茫里
月光投在河面上
像一枚石子投入湖心
平静了一个冬天的涛声
像是要吞没什么
忽然，一夜春风
嫩芽浅浅的，像树张开的眼睛
小草暗长，带着燎原的气势
准备染绿又一个春天
夜晚，月亮升上来
一棵树抱着它，不肯撒手
一块石头
一块石头坐在雨中
如一个沉船的水手，透过雨帘
寻找当年帆船的影子
曾经有很多次
它想把手伸进过往
将从前的记忆涂抹掉
然后在一个秋天
坐于一户人家的屋檐
而不是山上，听一滴水
怎样穿透自己
冬
入冬变瘦的河，凉气逼人
谁家阳台上，盆里非洲雏菊开了
想把冬天往秋天里拉，艳得要飞出来
褪尽了绿色的草
一丛丛，编排好似的
像一幅笔墨素简的铅笔画
一两只鸟飞过河面时
冷得直打哆嗦，它们停在河边的树杈上
如同一两点，墨迹的点缀
掉光叶子的树，枝杈如佛的手指
根根伸开，风来也不动
时 间
时间把每个人的岁月
从肥削到瘦，最后缩在人生一个拐角
日子在乡村是日常
在城里，是一种现实到另一种现实的
反复过渡
日子内部，空间极其广大
任何东西都能往里填
还有一条条裂缝，供另一些人
在里生存
每日里，它受到各种不可知的
力量的撕扯，它的滑行
很多时候由不可知的暗物质决定
