李春龙
自然回来
饭快好了
我想带儿子去喊
在椅子山砍柴的父亲
母亲说不要喊
椅子山那么大
不晓得在哪里
到时候了
自然会回来
等
大片绿意盎然的萝卜
棵棵青翠欲滴的白菜
数不清的蒜苗伸长了嫩尖
半截小葱一行一行
已在沟槽整齐排好
一把锄头站在土里
与石板路上的我一样
屏声静气
初冬的大兴村
今天阳光璀璨
六百六十六平方米的大舞台
和一望无边的田野
正在等中场休息的主角
再一次隆重登场
竹林说话
五間锁形大屋
分家时以堂屋为界
右边归伯父
左边归父亲
伯父在右边屋后栽了一根竹子
一根竹子用四十多年时间
在看不见的地下
悄无声息走过堂屋
走满了左边屋后
走成了一片竹林
一片竹林挤密向上
远远高过屋顶
清风阵阵
竹林沙沙
总像在说什么话
抱
我抱你时
慢慢的
我也要求你抱我
慢慢的
你也能勉强抱起我了
离开地面尽管只有那么几秒钟
像飞的感觉是一样的
多抱抱我吧
几秒钟的幸福稍纵即逝
到你真正能轻松地抱起我时
你就不会抱我了
就像我从来没有抱过
住在大兴村的
那位越来越轻的老人
外公的果园
有解放前种的白果树
有五十年代种的枣子树李子树
有六十年代种的梨子树
有七十年代种的桃子树
有八十年代种的葡萄树石榴树
有九十年代种的板栗树
有新千年种的柿子树橘子树杨梅树
有二十一世纪种的枇杷树无花果树
外公的果园就在屋前屋后
快九十岁的外公说：
明年还要种几棵樱桃树
好把你们大家以后来摘
装 饭
回大兴村
母亲每次都要
抢着给我装饭
一碗饭堆尖
送到我面前
母亲总以为
我还是几十年前一样
在吃长饭
怕冷的树
一件
加一件
再加一件
棕树越来越怕冷了
一件一件裹紧
在三九天还是瑟瑟发抖
一件
减一件
忘减一件
快九十岁的棕树
越来越怕冷了
在三伏天也不出一滴汗
送你一座纸上的村庄
一
说来就来了
盛夏一样率性不可阻挡
点名要去大兴村
你说的去于我就是回
人往上走
温度下行
五百米海拔如果是一根旗杆
仰头垂直看
最顶端挂的是大兴村的清风
二
进入大兴村地界
马路两边的绿会随时遮挡视线
为椅子山下的这汪泉水
我习惯性停下
不喝过怎知道原来水还可以这样
你彻底认同我为什么从小到大
一定要在这里歇脚
如果你冬天来
这汪泉水会有丝丝热气升腾不息
三
桃李早已罢场
梨子鸡蛋枣还需耐心等待
西瓜正当时
黄沙土里才拿得出这种味道
来迎接你
这都远远比不上
你纵情一跃入张家冲水库
镜面开合
一身喧嚣荡然无存
四
你要亲手炒一个菜
父母不能理解我能
从自留地里现摘回来的茄子辣椒
在清水中新鲜欲滴
小心翼翼地切不太熟练地炒
一再试咸淡
柴块子释放出来的烟火味中
你那认真的样子
像是在做一件多么有意义的事
五
母亲一小杯
父亲一大杯
你不胜酒力
我到了七成
外公脸也红了
八十多岁的外公用土饼药酿的好酒
何不再来一杯
生活有时就当如这红脸夕阳
不醉不归
六
对门是刘家院子
中间是方塘圆塘弯弯溪
这边是高石头岭
那边是椅子山和张家冲水库
还有那曾经的大兴亭老凉树
和我无处不在影子一样的往事
整个大兴村只有我和你在散步
或者我在说或者你在听
如此静谧
七
不是不喜欢雕花木架子床
只是想到水泥平台上睡
这让我忙活了好一阵
你说这样就能整夜看到满天星光
就算睡沉了
满天星光也会看着你
你说不记得已有好久
没与星光这样接近
仿佛睡在天空怀里
八
马路到不了的地方石板路到
石板路到不了的地方
小路已还给小草
一上午时间只能让想象代替去了
满目苍翠半掩人间
你深吸一口气然后缓缓吐出来
大兴村就从你身体里过了一遍
深吸三口气
小小的大兴村已了然于你心
九
山水已看当不去计较笔下对错
酒已喝好懒得去感慨故乡他乡
来去匆匆难得你真心实意
别无他物送你诗集一本
送你一座纸上的村庄
一座可以随时随地携带的村庄
随手翻一翻
就会看到我的童年少年青年
和此去经年
