乔叶
美国前总统林肯曾经说过，河狸具备人类创造美好生活的一切特征。
它们聪明机智，性情温顺，而且还有一口好牙齿。不过人们也许不会想到，如此可爱的河狸身为父母之后往往是十分决绝和残忍的。
河狸的安乐窝一般建立在池塘里。小河狸长大后，父母会要它们离开池塘。但是，它们拒不离开。
妈妈耐心地向它们解释：这么多嘴父母是喂不过来的，而且那些刚刚出生的小河狸应该享有较好的生存条件。但它们仍不理解，倔强地在原地徘徊。
于是，一场厮杀拉开了帷幕。
河狸夫妇紧紧地追逐和撕咬着它们曾日夜守护与疼爱的孩子。小河狸惊惶失措，四散而逃。它们似乎怎么也不能相信：露出老虎钳一样的牙齿逼迫在它们身后的，就是曾经亲爱无比的爸爸妈妈。
流血的战争终于结束了。一些小河狸被咬死了，一些小河狸死里逃生，开始了新的生活。
在河狸居住的池塘里，所有家庭都是这样破裂的。似乎是自然，也是必然。
人类的父母当然要比河狸复杂得多文明得多。生下孩子后，不但要养他，还要供他念完幼儿园、小学、中学、大学。毕业后又要殚精竭虑地为他找工作、娶妻、买房、成家、看幼、护孙，成了一辈子难舍的牵挂和无尽的恋念。即使儿女将来不愿赡养不愿尽孝，父母也会有种种无奈的解释和原谅他们的理由。
对于这样的父母来说，河狸父母简直是太不人道了(它们的行为在很多人心里也许只配称为兽类之举)。除非万不得已，他们是断断不会将儿女们撵出去，任他们去栉风沐雨、自生自灭———于是就有了永远长不大的老小孩。
这也许是人类的幸福之一，但又何尝不是人类的悲哀之一呢？要知道，任何一颗心灵的成熟，都必得有寂寞的漂泊和孤独的奋战啊。
（周周摘自《坐在我的左边》中国青年出版社图/蓝眉）
