[日]安部公房
这天，决定在车间里过一夜。
我只用汽油洗了洗手就钻进墙边的几层毯子里，可是因为极度疲劳。即使是躺着也感到昏昏沉沉，难以入睡。货场一下子变得静悄悄，成为人们穿行的一条近路。这种寂静使我感到一种莫名其妙的不安，时而传来过路人的脚步声，特别清晰刺耳，好像故意让我听似的，一会出现，一会消失。我也就只得一次又一次地忍受着周围那脚步声的不断刺激。
我听到了奇怪的声音，那声音向这边移近。渐渐变成了女人的号哭声。虽然很清楚，可我还是将信将疑，在这半夜三更竟有这样边走边大声号哭的女人吗?
真是，是女人在边哭边走。这不是在哭喊吗?是的。可又像是在呜咽，想忍又忍不住地啜泣着。
女人走路的情形听不真切，可一会儿就明白了。好像不是一个人，而是被一个男人拖拽着的脚步声，女人的脚步声是在挣扎反抗。好像几次要拼命挣脱，但即便如此，声音也还是越来越近了。不一会儿，挣扎揪拽声出现在车间前面，骤然，脚步声乱了，女的倒向这边，传来了墙壁的震动。开始时，我感到那女人揪心般的号哭是那样可怜，继而感到气愤。可接着又多少感到有些淫乱的兴奋，但离得这样近，我不由地又感到怵然，觉得这两个人好像就要穿过墙壁进来一般，有些可怕。女的蹭着墙渐渐地蹲下了，我感到像是自己的身体在被踩响着。
“你哭，哭个够吧。”
男的喘息着、倦怠了的声音传过来。
女的像是被套住的动物一样继续哭泣着，哭声震荡着，我的呼吸像是窒息了。
“有人……”男的嘀咕了一声。
这一说，我感到脚步声走近了，女的依然在哭泣。
“糟糕，没有人。”男的用嘲弄般的口气咕哝着。
一瞬间，女人哭声停住了，寂静中传来像是要慌忙逃走的脚步声。
“看有谁来帮你!”男人话音稍发颤，女的又哭起来。“这时候哪有什么男人。”他毫无表情地继续说着，“只有这样了，叫喊也没人听。有人也不能救你，全对着墙傻呆着呢。”
我想必须爬起来，可为什么直挺挺地好像不会动似的。
“奇怪，怎么?没人救你这号哭的女人，快起来，你想怎么样?快决定吧。”
女的依然没有停止哭泣，但我想她只得顺从地委身于他了。两个人开始走了，不一会儿，哭声渐渐远去，消失了。
然而，我胸中却已满是女人的哭泣，被侮辱的也许不是那个女人，而是我。
