躬耕

◇陈满红一个人在壮年时，想干许多事。许多事像春天里的小草，在心里拱着。我们家拥有一匹枣红马时，父亲正值壮年。他睡觉时，全家人都记得，他什么时候起床，却没有人知道。多少个夜晚，父亲一觉醒来，许多事在他心里系着、惦着，他再无睡意。他想，如何把这些无头...

◇指尖一个多月后，她在回信中告诉我：这种样式衣服叫“蝙蝠衫”，如今城里特别流行。没想到，你虽然在林场那么闭塞的地方上班，居然还能穿上如此时髦的衣服。合上信纸的那瞬间，她傲然睥睨的口吻幻化成一把明晃晃的钢刀，直刺我十六岁的自尊。但她高居省卫校学生的...

◇崔立她坐副驾驶，说：“你车开得太猛了。”他说：“是吗？”淡淡的口吻，不屑一顾的表情。话是说了，但他没有任何变化，前车往前，空出哪怕一点点的空隙，他油门一踩，吱呀一声就冲了上去。他是怕旁侧的车插进来。“插进来就插进来呗，又有什么关系！”她说。话说...

◇王刚一穆桂珍洗漱完毕，对着镜子抹护肤霜。她又瘦又高，像扭曲坚硬的树根。老左穿衣起床，打算溜出卧室，去卫生间洗漱。穆桂珍咳嗽一声，头也不回地说，喂，买两棵白菜，割一斤肉。老左说，我要去学校，参加教师节庆祝活动。穆桂珍撇撇嘴，活动活动，顶吃还是顶喝...

◇祁娟一光线好得惊人，站在窗前，总能看到一条马路之隔的森林，会在一阵风过时，像波涛一样起伏不定。我喜欢这样的绿色波涛，令人心旷神怡，会使得纷乱的心处于宁静状态。所以在闲暇之余，我喜欢站在二十二楼居所的落地窗前，久久地凝视它们，想象着林子里有小鹿跳...

◇马景新1故乡那条河，镇上人习惯叫西河，却生疏了她另外一个名字——老白河。所谓“老”，因她曾是白河故道。白河，古称淯水，这条从嵩县杨家岭流出来的河流，经南召、南阳、新野，在湖北襄阳双沟镇与唐河交汇，南流入汉江，当年曾是一条横贯南北的水上主要交通航...

◇胡克许多地名都好听，内乡西北80里的秋林渡亦是如此。秋林渡是七里坪乡靳河、夏馆镇鱼道河交汇在湍河上游四百米的地方。从秋林渡这个地方再往西和往北走，就算是深山区了。自从这个地方叫秋林渡以来，它的名字一直没有改变。为什么叫“秋林渡”呢？因为渡口两侧...

◇董若松我做了个梦，梦见忘了关卧室的门，乐事跳上我的床，我四处寻找棍子打它，可就是找不到一件得心应手的工具，一急，醒了。乐事是我家猫的名字。它只是一只普通的家猫。它已经去世两个月了。三年前，我读高中的女儿在路过大统百货的时候，看见宠物贩子带着一笼...

◇李建新一阕旧词吟古今同治十年(1871年)秋，晚清名士王闿运呆坐在船上，南运河沿途一路的风景丝毫没有引起他的兴致，一路无语缓缓向前。这是他人生中第二次入京，本以为此次会试能金榜题名，可谁料想已到不惑之年的他再遭败北。两次考试未果，对于一个26岁...

◇宋剑挺走着走着就迷路了。收住脚，觉得胸里像塞个皮囊，满天满地都是自己的呼吸声。我想憋住，但嘴一绷，鼻孔就像风箱，叫得更响了。第一次来陕北，第一次见到这样的山。山是黄的，山上的草也是黄的。再望望天，天似乎也被熏黄了。往山根一瞥，山下的公路变成一条...