小时候，当我遇到痛苦或伤心的事，眼泪稀里哗啦不止时，大人总是对我说：“乖，不哭！”似乎不哭的孩子才是最优秀的。于是，我慢慢地学会了忍住悲伤，就算被人一顿“毒打”也是强忍着。再到后来，生离死别、风流云散，不止一次两次地从我身旁擦肩而过。那缀满痛苦与...

那天傍晚，我去村尾的荷塘边转了转。天空一片火红，在这个红色舞台上，上演着精彩的剧情：一会儿天马行空，一会儿少女起舞，一会儿长者信步，一会儿牛郎织女相会……冬风卷着塘水的气息缓缓流淌，塘面一片寂静。岸边那憨厚的老杨树，一副看惯了春华夏月的模样，任凭...

去年夏天，我回了一趟老家。母亲闻声迎出门外。我的眼睛触到母亲的白发，突然无话。觉得母亲又苍老了许多，鼻子一酸，泪水差点流了出来。我看着母亲的手，好粗糙，好瘦小，心里一阵歉疚，我有多少年受有关注母亲的手了。母亲好像觉察到了什么，满是皱纹的脸上挤出一...

小时候，老屋门前有一汪池塘，是我家垫宅基地时开挖出来的。塘边上有两棵老树，看上去有几十年了，一棵是香樟树，一棵是苦楝树，两棵树靠得很近。几棵香椿树，离得远些，看上去很粗，其实没有多少年月。几棵树都是高大挺拔的，唯有那棵香樟树，斜着身子向池塘里长，...

三岁的时候，我的臀部长了一个瘤，并且很快就发展到创口流脓，村子里的赤脚医生对我父亲说：“九满的情况很严重，如果不及时治疗，就有残疾的风险！”父亲听后焦心如焚，四处求医问药。特别是在我的病情恶化到高烧不退时，父亲更是不眠不休地照顾我，帮我端茶倒水、...