外婆走的时候，我正在北非一个国家旅行，收到妈妈短信的时候，我刚坐上一辆大巴，三十几摄氏度的天气，日光直射，巴士没有空调，沿途沉闷又昏黄，只有连绵不绝的土丘和零星散落的民居，犹如烈日蒸腾后残留的盐粒。雨是在一个叫丹吉尔的地方落下的，大巴被迫在原地停...