陈慧明跟婆婆分家后,我住进了村里的羊房子。一年后,生产队长来了:你们不能住了,到了冬天,半夜出生的小羊羔没个取暖处,都冻死了,去年冬天就……行行,我们马上搬走。队长允许我们在“公家”的羊房子里住足一年,已经给了缓兵之计。我们就搬到二爹家的西屋,在...
崔荣若设描述活跃于中国现代文学第一个十年的庐隐,那么“新人物”式的女作家、举世皆惊的两段爱情以及苦闷伤感的小说风格是恰切的。返归历史现场则能发现,这些特质又都是五四时代的馈赠,对摩罗诗人般作家气质的热切呼唤,对爱本身的狂热赞美,亢奋过后碰壁新旧夹...
刘云芳上我掰下花椒树上倒立着的刺,将这些“小扇子”首尾相连,就能组成花朵、人的身体或者拐杖。单个的花椒刺横向排列着,就是院落里的扇面篱笆。这样的游戏,我一玩就是半晌。花椒刺总是毫不客气地扎进手指,拔出它,那股子麻劲附着在皮肤上,躁动不安,之后便又...
阿微木依萝吉波克比从山墙上摔下来的时候还没有断奶,落到地上那天之后,人们时不时看见他往嘴里塞泥巴。现在吉波克比长成了一个小伙子,他当然不会再吃泥土,而是隔三岔五翻山越岭去镇上买酒喝。他装酒的是一只撕掉标签的矿泉水瓶子,白得发亮的液体在太阳下闪光。...
刘军在20个世纪90年代中期以前,普通民众的日常生活里,鸡零狗碎,鸡鸣狗盗,鸡飞狗跳等等,一直作为基本的生活色调而存在。对于诸多乡土世界的农民来说,他们活得浅薄琐碎、浑浑噩噩,却又有滋有味,紧贴于他们肉身的不是古典宁静,而是自在自为。白话文学以来...
安宁鸡乡下谁家院子里如果没有几只鸡,那就跟人丁不旺一样,会让路过的人生出同情和怜悯。有客人来了,进院子踩上一脚鸡屎,主人会一边笑脸相迎,一边两手轰着闹腾的鸡们,骂一句:屙屎也不看个地方!鸡们被这么一骂,反倒有受了重视的开心,扑啦啦在院子里乱跑乱飞...
海勒根整整五百匹马,浑身霜雪,被载畜车从境外运进冬日的阿日哈沙特口岸,卸入临时隔离场。它们不像骁勇的马群那样神气十足,而是步履舒缓,懒散的样子更像似刚刚溃退下来的士兵。确切地说,它们更像俘虏,因为每一匹马的身上都用黑色油漆写着大大的编号,从1到5...
杨蓥莹一尼斯的冬天比巴黎暖和得多,可这份暖和也像是隔着火炉暖暖手,遥遥的一片光,是太阳与地面的距离,给人一份暖融融的假象,走在英国大道上,仍觉得有凉风灌进衣袖领口。这里的鸽子同巴黎的一样肥硕,摇摇摆摆地行走,像以懒惰著称的法国人一样,透着一点拖沓...
林渊液方一钧这一天终于放晴了,太阳像一个胸无城府的豁牙丫头,因为太纯正了,反而有了一种生猛的热力。身后的草丛连日来被雨水灌得脑满肠肥,在阳光下,似乎听得到争相蒸腾的众声喧哗。方一钧刚进入大自然悠闲区的时候,还是面带喜气的,可是,在池塘边枯坐将近两...
潞潞等待早餐端上来之前他一直坐着没动这里有更多的汽车和人在窗外闪过不知去向他相信这个城市和某种香料有关虽然那致命的香料早已失传被称为观光的短暂逗留使他几天来无所事事如同久坐海边长椅上的老人垂头对着脚下耀眼的沙滩从长堤那座维多利亚时代的塔楼上传来一...