1几天前我在台湾，骑着电动车行驶在异常清静的靠海公路上。人烟稀少，草木都显得彬彬有礼，云很低，好像唾手可得，可以大声唱歌，或者躺在沙滩上对着天空怪叫，一路上没人交谈，乐得其所。这让我想起一个姑娘，我们是小学最后一年的同班同学，虽然只有三个月。我只...