海阳在我少年时代的某个时期，家境困顿，入不敷出，我放弃了重点高中的录取通知书，选择了一所中专。每个周末我都会坐车去郊区的饲养场，我妈在那边上班，晚上也住在那里。我提着在学校里参加广播比赛得来的奶粉、芝麻糊之类的东西，在破旧的公车上摇晃个把小时，再...