“宝——馒头！”秋风飒飒传来一声急促的叫喊声，桥头上，一位步履蹒跚的老奶奶，手里捂着热气腾腾的馒头，侧着头，皱着眉，焦灼的目光在人群中摸索着自己的孙子。“不想吃，真烦！”一位小男孩夺过馒头，无力地吃了一口，愤怒地甩到了路旁。“咳，这孩子，糟蹋馒头...

我是一粒稻谷，在农民伯伯的汗水浇灌下，长出沉甸甸的谷穗。秋风中，农民伯伯捧着我的脸蛋，摸了摸，嗅了嗅，脸上洋溢着喜悦的笑容，这让我对未来有了美好的憧憬。不幸的是，在收割时，我被遗忘在田埂上。车轮从我身上碾过，我忍着，后来，一双布满老茧的手将我捡起...

时值五一假期，厌倦了中文系教授们满嘴之乎者也，在朋友的盛情相邀下，我和裴君踏上了去往镇江的路程。裴君家坐落在镇江南一个未被市场染指的乡村，几十户人家，水泥石板小路，除了咿呀蛮语，大抵跟我生活环境相同，所以我到不觉陌生。逗留了两日，裴君总为没啥好招...