四一连几天，早上上工也总是习惯地早早来到生产队，先到牛棚离去瞅一眼。看着老黄不在，心里着实有一种失落感。干活儿的时候也总是心不在焉，老黄的影子时不时地在我眼前晃动。蹶骡儿不大，不照拉磨的小毛驴大多少，但是，它的力气却很大脾气也不小，一边拉车一边蹽...

三老黄干活儿，把作息时间掌握的分毫不差，到了该歇气儿的时候，多一分钟它也不干，打头的不吹笛儿喊歇气儿它就在地头站着，怎么赶也一动也不动。如果趟地正趟在半截地里，一听到歇气儿的笛声，它会立马加快脚步不顾一切地跑，尤其是看着别的牛啊马的都到事先预备好...

二除夕的晚上，天已大黑，我赶着牛爬犁拉着那一对车轱辘进了村子，当我把老黄从爬犁上卸下来拴在牛棚里，回头看看，小山沟里灯火通明，家家户户都忙着过年，呈现出一派祥和和喜悦，我的心里如释重负，正像张队长说的，人、车、牛都没啥事儿，大喜大喜！虽然，贪了个...

一自打年前那次赶车进镇碾米老牛车跑坡险些丧命，回来把鞭子一扔说啥也不干了。张队长商量我几次，我就是俩字“不干！”没办法，张队长就安排我去了机井队，牛车嘛，还是由原来的车老板老邱头赶着，一晃儿一个月过去了，也没去看看老黄，心里一直惦记着是回事儿。二...

“嗡—嗡—嗡—”刚吃过晌午饭，就听村头响起了剃头匠小佛爷捕拉“唤头”的声音，直吓得我一个高儿从窗户台跳到了院子里，光着脚跑到大门口，“噌噌噌”几下子就窜上了门前的老核桃树。小佛爷，姓郭名青山，有着响当当的大名呢。可是，村里的人们偏偏就不叫他的大名...