石才夫 壮族
1
去年回家
路上花了六个小时
今年回去
用了三个小时
其实一百五十多公里的
高速公路
正常行车
一个半小时够了
多出来的时间
用来注释
岁月蹉跎或者
近乡情怯
2
乡村道路
一年之间变窄了
扫墓路上
常常因为会车
左右腾挪
3
因为都不烧柴了
山上的草木疯长
一年前蹚出来的路
找不到了
只好重新挥刀开路
一行人老老小小
逶迤而行
直到发现坟前
去年烧剩的烛棍
4
七十岁的堂叔
认祖归宗
当年爷娘改嫁
他已怀在母腹
几十年过去
终于知道自己的来处
席上敬酒
我看见他眼里的泪花
5
堂哥从崇左赶回
他是四十年前边境战争的
幸运者
部队刚开出国境
就奉令撤回
提起一枪未发
他喝一口酒
说有点遗憾
6
七叔公九十二岁
卧床吃不下了
我去看他
他侧身躺着
神情清醒
不爱说话
采药行医一辈子的七叔公
这回对自己的病痛
束手无策
7
路边小店门口
招牌大写三字：卖棺材
驻足看了一下
觉得这门生意
也只能这么吆喝
你总不能加上打折
或者欢迎光顾
8
卖棺材的店铺
在“棺材”的下面
又加了一行小字：
“小锅米酒”
这两样东西
兴安 浮华掠影9 水粉 100cm×140cm
确实难分开
9
今年开春以来
雨水多气温低
山上往年盛开的禾雀花
一朵都没见
只有竹笋
比着劲儿矗立
10
二十岁的侄子
身高一米九二
是家族第一高度
扫墓的时候
看他挥刀除草
动作麻利
我恍惚出神：
看见他拼杀在
CBA球场上
鸽子
幸好，蓝天还在
其实不蓝，你也得飞
幸好广场也在。儿童和少年
是你的朋友。他们也想飞
飞越丛林 摄像头
和广告牌
可惜每一个孩子
都拴着一根绳子
幸好，你们衣食无忧
牛奶安全
粮食安全，鸽舍安全
飞行的路线安全
那个专烹鸽子的厨子
回乡下看孩子去了
还记得回家的路吗？
还知道鹰的圈套吗？
还听见哨声的呼唤吗？
还在那歌声里飞翔吗？
还记得那个
吃过你的人吗？
我枉为诗人
竟然没给鸽子写过
一首诗
