李灵
“孩儿——回家——”高一声，低一声的呼唤，由远及近，由轻到重……
一
想家，是一株千年古藤，牵动着每一根神经。无论走多远也远不了那份深深的思念。
每当午夜梦回时，月的清辉幻化出双亲的白发，手足的欢颜，那如雾的氤氲便会在黑暗中再次濡湿双眼。
小时候，我常常站在故乡的那条河边，久久凝望。
一条条过往的木船，渐渐近了，又渐渐远去，最后消失在满是晚霞的天边。我的心头便会涌出许多联想，它们漂到哪里去呢？哪是它们的家呢？它们的家会是什么样子呢？
随着年事增长，这种看似幼稚的联想在我内心深处非但没有减弱，反而愈加枝繁叶茂直到长成参天大树。也许是因为骨子里就潜藏着先人漂泊的基因，我渴望生命自由自在的生存状态。
只身漂泊在异乡多年，想家，挥之不去。行走在茫茫人海，无意听到一个声音，偶然瞥见一处风景，或是擦身而过的一个身影，会让我停下匆忙的脚步。
站立在鳞次栉比的楼群间，突然间，茫然不知身在何处，却又清醒地知道身在何处。那一刻，我们那么不堪一击，那一刻，我们又那么坚韧无比。难以言传的感觉，是心底发出的声音，那声音微弱而固执；在风中行走的足迹，步履蹒跚而异常坚定。
经过多年，我们融入他乡。小心翼翼藏匿起异乡人的痕迹，勤奋而努力。我们拥有一个新家，漂亮的房子，富足的生活，想到自己曾背井离乡的时候，庆幸也许远远多于感伤。可是被淡化了的故乡，注定会在某个月明星稀的夜晚清晰无比。
想家，是一路生长着的藤蔓，无数思念的叶片在不知不觉间爬到心里。生命的第一声啼哭呼唤过的家，用童年稚拙的脚步蹒跚过的泥土地，用青春的热忱拥抱过的那些人，注定會在某个时刻穿透时空呼唤你，回家。
一路风尘，倚靠在故乡的门槛。轻轻一声叹息，却沉重得让人无法喘息。
我们从哪里来，还要回到哪里去？太多的人太多的事，等着我们归去。车轮启动的一刹那，心，便开始筹划下一次回家的启程。
也许某一天，我们在故乡埋葬了最后一位亲人，是否，我们不再有理由回到那里？
可是为什么总在不经意间，想家的感觉还会在心中油然而生？
那种细碎的、温暖的、潮湿的感觉，将始终穿透漂泊的心。那种细腻、绵长、恒久的感觉，将连缀我们的一世一生。
二
家，总是梦里的模样。
返回这片生我养我的地方，徜徉在古徽州民居深幽的窄巷。
青山绿水映衬着粉墙黛瓦，尽管墨绿的青丝已杂陈了粉壁原先鲜亮的色泽，滴檐残缺已斑驳出岁月的风尘，但马头墙依然威风凛凛，翘首雄踞。
无梦到徽州，只因太美；即便有梦，也教人流连忘返，找不到回归的路。
小时候，避开母亲的视线，避开沉重的课业，偷偷开溜。
绕过高大的马头墙，后面是一条弯弯曲曲的青石板小路，通向田野。石板长短不一，一块挨着一块，平日里灰头土脸看不出模样，只有在雨水冲刷下才显出它的眉清目秀。
黄昏来临，太阳躲在山的后面，只露出半个脸儿。空气里弥漫着青草的芳香，我知道，晚霞又开始出来散步了。太阳渐渐落下，天空隐现出一些星星，亮晶晶的，似乎有很多眼睛在眨呀眨。乳白的炊烟和灰色的暮霭交融在一起，给马头墙、山样的屋脊、高大的树顶和街口巷道都涂上一层薄薄的银粉，使它们若隐若现，飘飘荡荡，十分奇妙。蚂蚱蹦跳着来了，蜻蜓欢快地来了，蝴蝶翩翩来了，鸟雀儿在头顶盘旋，亲近地“唧啾”几声，倏忽间又远去不见踪影……
“孩儿——回家——”高一声，低一声的呼唤，由远及近，由轻到重……躲在草丛中的孩子，先是故意屏住呼吸，大气儿不出，一声儿不吭，呼唤声稍稍停顿一会儿，便又由近往远飘去，飘到另一个方向。待那声音渐渐远去，细若游丝时，顽皮的孩子只须弱弱地应上一声，或假装咳上一下，那呼唤便热切地掉转回头，声声切切粘腻过来……近到有热气软软地、痒痒地吹拂到脸上，孩子不用睁开眼，只需伸上小手，哪怕沾满泥土，便可以攀缘到一双温暖的手，通常那是母亲的手，还沾有面粉的香味，就这样被牵着，懒懒地依着、靠着，穿过曲曲折折的巷道，回归到自己那最熟悉，最安全的地方——家。
希望一直徜徉在童年的梦境中不肯醒来。梦里还是水乡的模样，睁开眼已是北方的群山巍峨，呼啸着而来！
三
据说每个女子来到世间，她生命的另一半会在世上某个角落以男子的形态体现。
若干年后，全仗月老的那根红绳将成熟的生命雌雄体牵引到一起，组合成一个以“家”的形式出现的完整生命体，得以延续新的生命。
京城北端，燕山深处。广袤无垠的原始次生林，汤河玉带般蜿蜒其中，满族先民随清军入关的沿线，迁至一处喇叭状的沟口处定居，繁衍生息。
已经拥三百七十多年历史的村子，如今，人口户数与村庄岁数却相差无几。村民多是满族人，从他们逐鹿中原的女真祖先那里遗传了豪放、好客的基因。
入夏，月朗星稀的夜晚。一张方桌，几只木凳，五六样时令鲜疏。或炕头，或月台，或当院，或“火龙筷子”豆角架旁边，亲邻围坐，酌酒半酣，既是“迎且儿”的礼数，也是解乏的好方式。
女人从菜园里直起腰来，一丝笑意在眼角隐约闪烁，睒一眼进院的男人，扭身进了灶房，手里那把嫩绿的小葱还沾着新鲜的泥土。
劳累一天的庄户人家，从地里回来，最大的乐趣莫过于喝酒，侃天。酒，通常是“二锅头”，菜是拍黄瓜、拌水萝卜、小葱蘸酱之类。
蘸着自家老奶奶酿的黄酱，啃一口嫩黄瓜，咬一口鲜葱叶，大口喝酒，大快朵颐，端起口杯，“吱溜”一声一口酒咽下，美美地，很是惬意。如果当街再来一袋五香花生米或大豆之类，佐酒，一粒粒嚼着，一口口抿着，浅酌便悠长起来。endprint
满眼的绿色，把夏夜浸染得很凉爽，凉得甚至让蚊虫也张不开嘴。
男人们先是在自家院内独饮，不时望一眼那远山，隔着那道矮墙，跟收工的邻家叔伯们招呼着。话是千篇一律的：“来呀，喝点儿？”
隔壁家的极有可能洗罢脸，拎着大半瓶子酒过来，尾随的邻家女人把早已备好的小菜也一并端过来，小院一时间热闹起来。照例是女人们侍弄孩子，自己匆忙扒拉几口饭菜，再照顾男人。
桌边，婆媳婶娘几个一边给饭桌打点酒水，一边取出各自纳的鞋垫，轻笑着比对花色；孩子们嬉闹着从这个院子追逐到另一个院子；男人们喝着酒，高一声，低一声，或浅谈，或阔论，亲和的民风不经意间溢满院落，随着起伏的群山绵延至无边无际。
夜色越来越浓，北方女人开始召唤孩子回家，她们通常称女孩为“丫儿”，男孩为“小子”。仿佛又回到了小时候，听到母亲在召唤。南方女人站了起来，她直了直身子，走出院子。
“孩儿——回家——”一声挨着一声……
清亮的尾音消散在胡同的尽头，便有欢跳的身影风儿一样送过来，把涂满月色的单纯与快乐硬生生地塞满母亲的怀抱。
四
梦里。始终撑着伞，在故乡长长、深深的雨巷里徘徊……
许是人回来了，但魂还留在江淮曲曲折折的岸边，找不到来时的路。
一个接一个的电话，惊醒不思回归的那一缕魂魄，穿过童年捉迷藏时那逼仄的小巷仓皇逃离。返回到的书桌旁，电脑、文档、键盘、鼠标……一切还是那样坦然，只是隔了年代，隔了世间。
人生的旅途，行走四十个春秋，一半梦归南方，一半魂牵北方。
一个很大的空间，里层和外层，拥挤的人群。始终坐在边缘，略谙世事的成年總想回避一些直面的镜头，我努力回避着一些视线。
一种来自内心深处的召唤，前所未有。如同幼年，痴迷自然的怀抱，母亲的召唤声声切切。一如当年，绕过马头墙，总也有绕不掉的一些东西，一直尾随着你。幼童暂时躲过母亲的视线，躲过沉重的课业，绕过高大的山墙，沿着青石板小路，曲曲折折地来到大自然的怀抱，与草木同呼吸，与昆虫亲昵一样……如今，我绕过一些烦琐的事务，逃避着一些苛责，偷偷摸摸，风雨兼程来与我的至爱相约，与文字相伴……
一边是迷途忘返的流连，一边是内心回归的矛盾纠缠。仿佛许多年，我一直一直徘徊在青石板的小路上，找不到回家的路。
“孩儿——回家——”那高一声，低一声，由远及近，由轻到重……来自心灵深处的召唤，声声切切。回家，回到我精神的家园。endprint
