李怡平
一
沧海映月。丹青与故乡都是清白的诗行
我和父母坐车去远镇
路上说起荒原的灵魂。德令哈。在一潭清水里游弋的鱼
我们也说起冷湖，废弃在矿井里的时间波纹
人间一场清明雨
倾身覆在清澈的潭水上
于是包容的潭水
就像这个时节里所有故事的
结局
是香炉里深厚香土，承接一切哀漠和祝祷
也是睡意深沉降落的床，容梦铺展圆满
在忽远忽近的竖笛声里
有诵经人，站在天青下，眉目霭霭
二
长途客车在路上颠簸
我继续和母亲说
命运这个词语
有时候会迷惑在书中的潮水里
人群中，有谁可以回头？
每一次诉说都漫上一层青苔
幽暗深绿，是冗长的陈年杂味
每层苔藓里都有一个微小的自己
固守在过去的原野不肯离去
直到青草离离，荒石落雨
执念成了隐喻
三
只要洗净瞳孔，就能看清与我相邻的座位上
一个孩子眼睛里映下的雨中山景
轻灵，明快，大雨滂沱也变幻成雨蛇拐走
而白鹭斜飞，成年人的肃穆像十月
春花绣在心上，夏阳烫在茧里，秋意渐浓
是该道别的雨信
那是父亲攒在手中的固执
是格格不入的生硬
是日渐冷掉的热忱
是被打磨过的人间
粗粝，有棱角，屡次加水斟满的酒味
幼童与老去的父亲
是行途里的一首寓言
而母亲，是它的作者
四
夜深，夜色如幕如窿，雨暂消停
客车行驶到中途，打了瞌睡
倚在一棵无名树旁休憩
我和父母在熙攘的陌生人群里，与一条河相对
与黎明之前，时间表达的沉默，相对
万物都是干净且纯粹的语言
植物在逆境中用微苦的根茎
抽取生活的真理
用甜美和柔软赞颂疾风
天空开始翻出一道隐隐的亮
漫长的翻涌之后成蝶，翩翩跃上广阔大幕
如影变幻，如丝缠结，如纱铺覆
是渐渐走轻的蓝
蓝色的明媚是羽毛
隐喻着蓝色的浮生，炽热，升腾
在即将与晨明告别的星空中依序排列：
萍水相逢，大地归心，致意长途
天色又起，又是天明
草木不知何时生，在有关山河的描述中被加以冷静修辞
汇集人间的冷暖，声音，曲直
过往晨雾因鸟鸣生出彩虹来
梦境逐渐完整——
大雾茫茫，蒹葭苍苍，雨帘幢幢
雨从天上来，辽阔、欢欣，万物同沐
五
天上的水总有一天要回到天上
天青色的穹宇总有一天会因为烟雨
贴近我。它懂得我的思考
像风在触动经文中，有限的尘埃
无声也无墨痕
还是那棵无名的树，以它为眼
见证微小的水滴汇成溪流，汇成河
汇成宣纸上轻描的山川
雨中，烟火都是低处的神
一轮烟雨过，太阳照见夜业的渔夫划船归来
而我，我们，要继续前行赶路
六
车又停，这一次，是真的到了
地图上缩成一点的小镇，此时被阳光无限放大
清水，芙蓉，钟声
蓦然相遇，把内心的事物贴上标签
父亲说他在一栋秘密房子里
贴满了描写生命的汉字
房间里每件被夜晚笼罩的物体，都有骨相
其中传出琴声，恍若泉水涌出的光
沉浮生音
七
“此中有真意，欲辨已忘言”
我在一张旧纸上画了半山桃花
我说桃花是人间
母亲说桃花只是一半人间
另一半是哲理的星河
——人间与人间，总是隔着书写
像是漩涡在河水里，旋转着灵魂
有隐遁，也有神逸
那年酷暑在河上漂流
上游岸边有掮客负重待船
母亲说岸上的人们
与容器里的春天，都要选择沉默
但我们不能沉默
她说，关于命运的叙事，虽然轻，却内涵广阔
八
我慢慢明白——
命运是一场修行
我不贪恋它的果报，只流连在命运的梵音里
想要聽懂，想要探明
想要与它和解，共情
而梵音只似水波明
也泛波澜，却似白象乘云归来
白象的主人刚才微微侧目
思虑人间的渺小
抚慰万物中寄托的宁静
菩萨看蝼蚁，皆是过去父母，未来佛祖
蚂蚁忙忙碌碌，不自知也不自扰
它们搬起根根树枝
我试图离开，却仍在树影里猜谜
诵经声如雾如霜
灰衣的僧人在前面的台阶上，越走越高
另一位僧人从我身旁经过时
小声说道，何谓清明？
我呆立片刻，只见院中的古树遮住了云层
如盖亭亭
责任编辑/王泗江
