非 马
间隔也只有短短的20米宽
小河对岸的暮色，呈淡淡的浅灰色
一点点往下垂落，像缓慢放下的帘布
万物变得模糊。几群归巢寒鸦的
不经意间的聒噪
使这些提前抵达的暮色
仿佛显得更浓了一些
岸边处，系着一只窄短的划子船
白日里忙着往来送客
估猜着：再过几个时辰
届时也不稍停，会耐心地装载一层层
堆积的月光
玉带河
沿河而居的村民总喜欢蹲在水边，唠嗑、汲水、淘洗
木槌捣衣的声音很响
有时，会惊飞藏匿于水草中的野禽
有时，也会撵走几朵漂浮在水面上的云彩
玉带河至今尤在
只不过被一条沥青公路
拦腰割成了二截
村民们陆陆续续地拆迁、搬走了
留下的波纹与涟漪
还和当年的一样
