飞 非
月在山坳上，悬浮着，像一个泻着白光的银盘，
仿佛一根竹竿就可以捅落下来。在房里做一盏灯。
半山坡的一片竹林，影影绰绰，犹如一幅淡淡的泼墨。
黑山白水。
致远时的静。
月光泻满整个竹林，多余的便洒在小河里。于是，影子们穿梭起来，河水泛着粼光。
竹林的末梢，像苍茫的尽头，月上竹梢头。没有阳光的时候，
月光便是阳光，也暖。
月亮挂在月光之上，像是珠露挂在竹叶之上，去年的今夜也是，还有笑声，在竹林里哗啦啦响。
当笑声枕着月光的时候，竹子们自己笑起来，它自己便是自己的欢乐。
先是一片竹，接着是整个竹林，再溢出至旷野，弥漫。隐约。
像萧，清冷。
像笛，清瘦。
像简，旧梦的足痕。
灯光挂在窗上，像竹篮子提水。
竹筏漂在水面，载着一轮空月。
故 乡
一提起行囊，就是过客，放下行囊，就是故乡。
水走，故乡也在走，没有一朵云不是动的，它从不在一个地点流
连。你看小河里的鱼儿，游过来又游过去，一晃晃没了，像故乡一样，
一走就变了模样。
一夕之间，如同未央宫的落日。
二
与河流一样。路只是客串了媒人的角色。
像这个尘世形形色色的人流，匆忙的脚步，被生活追赶，看到的都
是背影，每一个都是我，每一个都不是我。打马而过的人，穷困潦倒的
人，衣锦还乡的人。
青山可以埋骨，青水也可以埋骨。
三
树挪死，一棵树，只能站一生；
人挪活，一个人，只能走一生。生命的过程就是一场长途跋涉的过
程。从自己哭着出世到别人哭着入殓。两边都是黑。那个为你举哀的人
又去了何方？
身安处，即家园；心安处，即故乡。
四
只要一小片天空，能看清阴晴圆缺；
只要一小块泥土，能种下乡土的顽劣与愚钝，阳光路过时，吵吵闹
闹的孩子就长大了，他乡便是故乡。
只是浓浓的乡音还在原地打转，没有转过湾来。
河 流
那些水说，带走的乡愁是你的一部分，而滞留在滩涂上的泥沙，松软亲切，踏上，才是故乡的感觉。
一条河，脉络比草茎还细。
风和雨，是你交替前行的脚步。
岁月的迷津，常常让你只在一个漩涡里打转，
那溃了又溃的堤坝，总想还原你原始的模样，于是你一次次俯冲于岸，
你说，无岸的河流才是自由的。
一波一波洪峰之后，我仍低伏在原地，留守一个家园梦，让一个个远
徙的人成为家乡的酒客。
那沉在水里的鹅卵石，只有鸡蛋大小，被我砌进家的墙基，遮风挡雨，
我不相信，它也经过千百年的磨砺，和一条河同宗同源，甚至比我祖宗的
年岁还长。
直到有一次我在江边听到沉沉的江，
流着泪喊你：父亲。
