王小毛
这个冬天
许多事物都突如其来
比如母亲那一条残疾的腿
老公脚板上的六个针孔
比如昨天暖如新春
今天霜降如雪
父亲坐在小板凳上
抽着劣质的烟
一边给母亲熬着稀饭,一边对我说:
等过了这寒冷天
就去药店买几帖朱砂
治疗我突如其来的失眠
那些女工
她们身上已没了稻草的清香
她们来到这城市
学着城里人的鸟叫
聊天,骂街……
有时,她们会对着一片飘过的白云发呆
或者在淡蓝色的夜里点燃一支烟
听听远方的声音
更多时候她们像被捆绑在车床上的轮子
跟着城市转动